Лампа Ночи - Джек Вэнс (1996)

— Никто больше давно не пишет таких книг, — вздохнул он. — Эта практика закончилась в Смутное Время, которое и ознаменовало собой конец Прекрасной Эпохи в цивилизации роумов. — Майхак посмотрел на иллюстрацию, изображавшую изысканный садик, где юноша в белой рубашке и синих бриджах улыбался, глядя на темноволосую девочку лет восьми-девяти. Космический путешественник попытался прочесть соответствующий текст и снова вернулся к картинке. — Все ясно. Это создатель книги, — указал он на юношу. — Его звали Тобрай из дома Метьюн, ныне не существующего. — Майхак снова заглянул в текст. — Девочка — его кузина Тиссия. Тобрай звал ее Тайтай, это ее интимное имя. Он работал над книгой всю жизнь. Конечно же, Тайтай работал над своей книгой.

— Было бы интересно сравнить их обе, — предположил Джейро, внимательно рассматривавший личико девочки. — Очень приятная маленькая женщина, может быть, только слишком субтильная.

— Они все считали себя таковыми. Изображение несколько идеализировано, но в основном полностью отвечает правде. Эта книга — сборник мыслей Тобрая, дневник его тайн и частных теорий. Он уверяет, что прекрасно прожил свою жизнь, знал благородные чувства и мгновения высшего наслаждения. Здесь прямо смотришь ему в душу — и, как знать, быть может, мы первые делаем это с того времени, как книга была написана и последняя страница ее захлопнулась.

Джейро перевернул еще несколько страниц, разглядывая, как Тобрай-юноша превращается в Тобрая-мужчину.

— Книге около двух с половиной тысяч лет, — сказал Майхак. — А, возможно, и чуть больше. Местные антиквары могут определить ее возраст с точностью до года по костюмам, особенно по обуви и женским платьям.

Джейро остановился, привлеченный одной картинкой, еще более утонченной, чем первая. Тобрай стоял где-то в лесу, опершись одной ногой на бревно и играя на струнном инструменте, арфе или лютне, а три девочки в коротких платьицах из полупрозрачного муслина, подняв руки, грациозно плясали перед ним. Тобрай выглядел бледным молодым человеком с тонкими чертами лица, окаймленного каштановыми кудрями. На лице, свидетельствующем о том, что юноша — интроверт, сияло наслаждение от музыки и зрелища танцующих девочек. На следующей странице оказалось нечто вроде заявления или кредо. Майхак с трудом разобрал слова:

«Вот он я, Тобрай из дома Метьюн, единственный на свете Я. Мои личные качества безупречны, это доблесть, воображение, юмор и уменье блаженствовать. Незачем и говорить, что еще никогда не было человека, подобного мне, и никогда уже не будет после того, как я достигну своего зенита. Но пойму ли я других? Стану ли достойной им заменой? Как исполню веления судеб? Разрешу ли классические тайны? Где? Как? Когда? Меня гнетет некий секрет — каков же Он? О, как мучителен Он в своей простоте: я существую в жизни лишь наслаждением и радостью.

О, ты, пришедший после меня! Если ты красивая девушка, вспомни разбивающие сердце мгновения, если галантный кавалер, скажи с сожалением: увы! Ведь никто из вас не попадет в рифму моей роскошной жизни, а это так грустно. Грустно для всех».

Джейро задумчиво отложил в сторону книгу Тобрая.

— Берем?

— Без сомнения.

— Ну, надеюсь, вы довольны, ободрав этот печальный старый дворец, как липку, — презрительно ухмыльнулась Скёрл.

— Вполне, — рассмеялся Джейро. — И даже больше того.

— Но не можем же мы оставить такие сокровища гнить в забвении, — попытался привести доводы разума Майхак. — Это более трагично!

Скёрл не стала спорить, от нечего делать наугад взяла с полки книгу и стала ее просматривать.