Вторая смена - Лариса Романовская (2014)

И светит фонарь – ложкою мельхиоровой.

Двор выучен наизусть, а район – тем более.

Бродить по нему с утра – как по личной комнате.

Березу пора стирать, небо красить в огненный.

И надо бы возле школы развесить облако.

Игра или нет – не знаю. Проверить – боязно.

Не хочется в тайну лезть логикой или пальцами.

Подернуты лужи стеклянной белесой порослью.

А вдруг я нажму не туда, и оно сломается?

05.05.2011

Вчера Вера пожадничала, взяла на рынке овощей больше, чем могла донести. Стояла на остановке, ждала автобус-«трешку». А тут Дина идет. Не одна, с дочкой. У нее радость случилась. Саша нашлась, живая, свалилась буквально как снег на голову, без звонков, без телеграмм. Как в сказке. Вот Диночка с Сашей и помогли ей в автобус погрузиться. Они сейчас как булавкой пристегнутые ходят, все никак наговориться не могут. И в квартире у них счастьем пахнет, словно теплыми пирогами.

Кухня за ночь заполнилась нежным запахом квашни. Вера глянула на кастрюлю, прошлась от холодильника к плите, от навесных полок к шкафчику-«пеналу». Засуетилась. Хорошо, что Тема именно сегодня приезжает: такой праздник хороший, светлый и горький. Его обязательно надо всей семьей встречать…

Вера подбадривала себя, штамповала стаканом тонкие кружочки, заворачивала начинку, взбивала желтки – чтобы потом пироги вышли с лакированной корочкой. Но неспокойно было. Нервно. Эта Женя Темочке уже родная стала, такую хочешь не хочешь, а прими. А тревожнее всего за маленькую Аню почему-то. Ведь каждый день с ней говорили.

Со сковороды потянуло резким, острым – капуста пригорала. Вера встрепенулась, начала перемешивать начинку, чуть не свалила с подоконника пузатую банку, где жил чайный гриб. Потом схватилась за карман халата, в котором тренькнул мобильный телефон. «Бабуля, с праздником!» Это с Оленькиного номера пришло. Валерка с Аллой и детьми приедут позже, чтобы минуту молчания вместе встретить. Знакомить всех придется, следить, чтобы тарелки были полные, а дети – сытые, как раньше Верина мама следила, а до нее – бабушка и прабабка.

Московский поезд уже прибыл к вокзалу, в духовке дозревал третий противень – с рисом и яйцом. Вера стояла за кухонным столом, почти на ощупь мелко резала яблоки, посыпала их корицей и сахарным песком. Взгляд прилип к телеэкрану, к знакомым кинокадрам. И известно, что это не хроника, а постановка, и про героя известно, что погибнет… А Вера смотрела на него в упор, словно взглядом сберечь хотела, шептала незаметно:

– Ползи, миленький, ползи. Немножечко потерпи и ползи дальше…

Вторая Темочкина жена была очень похожа на одну актрису из старых фильмов. Как же ее звали-то? Простая такая фамилия… Но сразу не до этого стало. Тема-то опять ничего не слышал, только по губам мог читать, и то не слишком уверенно. Сердце подпрыгнуло к горлу, забилось в нем острым комом.

Вера стояла в прихожей, обнимала Темочку за плечи, тыкалась щеками в холодную ткань куртки, надышаться не могла. А прихожая у них не сильно большая. И если ей одной здесь даже просторно, то вчетвером целая толпа получается.

Темочкина жена так и сказала:

– Вера Сергеевна, мне ваш коридор немного в бедрах жмет.

Над «хрущобой» сколько ни смейся, она от этого больше не станет, а вот помогло. Вера посторонилась, выпустила Темочку. Заметила, как он то ей, то Жене в рот заглядывает.

– Пап, я сумку сюда ставлю. – Девочка дернула Тему за рукав, слова произнесла медленно, четко. Как стишок декламировала.

– Хорошо, Ань. Мам, знакомься, пожалуйста: это Анюта наша, а это Женя…

– Тоже наша, – заулыбалась Верина невестка. Улыбка у нее киношная была, но не такая, как сейчас по телевизору показывают.