Когда порвется нить - Никки Эрлик (2022)

О стрельбе на митинге писали несколько дней. Газеты пестрели заголовками вроде «Героический поступок врача нашей больницы». Ведущие телепрограмм оплакивали мученическую смерть самоотверженного врача, который спас конгрессмена и толпу зрителей от возможной трагедии. Лишь в немногих репортажах упоминалось, что Хэнк пришел на митинг только для того, чтобы выразить протест против действий конгрессмена.

В дни и недели, последовавшие за его смертью, Мору мучила тревога, она погрузилась в себя. Но ей все равно приходилось каждое утро заводить будильник, ехать на метро на работу и сидеть за столом, уставившись в электронную таблицу, слушая, как чавкает жвачкой ее коллега. Отдел Моры сокращался, приходилось урезать бюджет, и, хотя Мора никогда не позволяла себе слишком влюбиться в рабочее место, ей нравилась роль в издательстве: она придумывала умные заголовки к постам в социальных сетях, участвовала в обсуждении новых рекламных кампаний, жила среди творческих умов – до последнего времени. А теперь Хэнк умер, ее собственная жизнь рухнула, весь мир, казалось, пылал в огне, а все ожидали от нее, что она продолжит рассылать пресс-релизы и выискивать расходы, которые можно сократить, как будто ничего не изменилось.

Конечно, Море нужна была зарплата. Она не могла просто уволиться из-за своей нити. И она не могла даже помыслить о том, чтобы сделать шаг в любом направлении, не услышав ставших привычными предупреждений: «У тебя короткая нить. Твои возможности ограниченны. Цени свое время. Выбирай с умом».

Именно тогда Мора поняла, почему смерть Хэнка так ее встревожила. Дело было не только в тяжелой утрате или шокирующей жестокости. Дело было в том, что Хэнк был первым.

Конечно, не первым умершим среди знакомых Моры, но первым коротконитным из ее знакомых, который дошел до конца своей нити. У которого закончились возможности, закончилось время.

И это заставило Мору задуматься о том, как все случится с ней. Как ножницы судьбы перережут ее нить.

Нина, с ее великолепной длинной нитью, на самом деле получила два дара: долгую жизнь и возможность считать, что смерть настигнет ее естественным образом, возможно во сне, когда она будет старой, усталой и готовой к уходу. У нее будет мирный конец, которого мы все заслуживаем, но получают его лишь немногие счастливчики.

Море не повезло.

Наука быстро оттачивалась, измерения становились все более точными. Окно, в котором закончится ваша жизнь, сужалось с каждой минутой, и как короткоживущие, так и долгоживущие возвращались к обновленному веб-сайту, чтобы уточнить свои ожидания. Но точность только усиливала страх, поскольку то, что когда-то было годами, сжалось до месяцев или дней.

Мора слышала рассказы о приближающихся к концу нити людях, у которых не нашли тяжелых болезней. Они порой в ужасе подолгу неуверенно стояли у светофора, боясь перейти улицу, и держались подальше от путей в метро. От этого становилось страшно. Накатывало невыразимое бессилие. Мору не удивляло, что некоторые коротконитные, судя по всему, создали целую закрытую сеть для получения особых таблеток либо у сочувствующих им врачей, либо у дилеров за границей, предпочитая потихоньку уйти из жизни рядом с любимыми, чем ждать еще несколько дней, возможно, болезненного несчастного случая. Это был довольно сложный вопрос – журнал Нины как раз освещал эту тенденцию, – поскольку эти коротконитные казались здоровыми, их действия все еще считались незаконными. «Но разве они не имеют тех же прав, что и смертельно больные? – размышляла Мора. – Разве нет у них права поступить по-своему, воспользоваться своей свободой в последний час жизни?»

Мора решила не возвращаться на сайт и не проводить повторное измерение нити, чтобы узнать более точный срок предначертанного ей ухода.

Она знала достаточно.

И то единственное, чего она не знала, терзало ее с утра до вечера, но она изо всех сил гнала от себя этот вопрос. Он все равно возникал, то чаще, то реже.