Стеклянный цветок (Сборник) - Джордж Мартин

Мир всегда готов увидеть трусость в любых поступках и словах Джека Брауна, но я подозреваю, что все обстоит куда сложнее. Учитывая его юношеский облик, порой нелегко бывает вспомнить, сколько Золотому Мальчику лет на самом деле — а ведь пора его формирования как личности пришлась на Великую депрессию и Вторую мировую войну, и вырос он, слушая «Блу нетворк»[17], а не пялясь на звезд МТV. Ничего удивительного, что кое-какие его убеждения кажутся вызывающе старомодными.

Во многих отношениях Туз-Иуда производит впечатление почти слабоумного, человека, не слишком уверенно ориентирующегося в мире, который стал чересчур сложным для него. Мне кажется, что прием, который ему оказали аргентинцы, обескураживает его куда больше, чем он хочет показать. Браун — последнее напоминание об утраченной мечте, которая на краткий миг расцвела на пожарище Второй мировой и погибла в Корее, на заседаниях Комитета по расследованию антиамериканской деятельности и во время холодной войны. Они считали, что впятером могут изменить весь мир — Арчибальд Холмс и его «Четыре туза». Они не испытывали сомнений — как и их страна. Силу, которую даровал им вирус дикой карты, следовало использовать, а они были неколебимо уверены в своей способности определить, кто плохой, а кто хороший. Их личные демократические идеалы и кристальная чистота их намерений — все, чем их можно оправдать. Для горстки самых первых тузов то был, наверное, золотой век, и вполне естественно, что в его центре оказался золотой мальчик.

Но всякий золотой век неизбежно сменяется веком упадка, это давно известно любому историку и постепенно становится очевидным каждому из нас.

Браун и его коллеги могли делать то, чего до них не мог никто, — они летали, поднимали танки и поглощали человеческие сознания и воспоминания, поэтому и поверили в иллюзию, будто им под силу произвести настоящие изменения в мировом масштабе, а когда эта иллюзия развеялась, им пришлось падать с очень большой высоты. С тех пор ни один другой туз не осмелился вознестись в своих мечтах столь высоко.

Несмотря на все, что им пришлось пережить: тюремное заключение, безумие, опалу и даже смерть, — у «Четырех тузов» имелись успехи, которые до сих пор не померкли, и Аргентина была, пожалуй, самым громким из них. Каким же горьким, должно быть, стало возвращение сюда для Джека Брауна!

Как будто этого было недостаточно, перед самым вылетом из Бразилии нас поймала наша почта, в которой оказался десяток экземпляров последнего номера «Тузов» с обещанной статьей Проныры. На обложке сердито смотрели друг на друга Браун и Джонс, снятые в профиль. (Это, разумеется, был искусный монтаж; вряд ли эти двое когда-либо встречались друг с другом до той минуты, когда мы все собрались в аэропорту имени Томлина), а под фотографией крупным шрифтом значилось:

«САМЫЙ СИЛЬНЫЙ ЧЕЛОВЕК НА СВЕТЕ»

Сама статья представляла собой пространное пережевывание биографий и фактов из общественной жизни обоих, сдобренное многочисленными байками об их похождениях и размышлениями, кто же из двоих все-таки самый сильный человек на свете.

Очерк, похоже, смутил обоих его героев, но Брауна, пожалуй, посильнее. Ни один из них не желает обсуждать его, и в ближайшее время они определенно не собираются пролить свет на главный вопрос статьи. Насколько я понял, опус Даунса всколыхнул новую волну жарких споров в прессе, а кое-кто даже заключил пари (в кои-то веки Проныре удалось заинтересовать своих коллег-журналистов), но, скорее всего, этот вопрос еще долго останется невыясненным. Я сказал Даунсу, что его статья необъективна. Он удивился.

— Не понимаю. А вам-то она чем не угодила?