Ничего интересного - Кевин Уилсон (2019)

Я отыскала рабочую тетрадь по математике за четвертый класс. В каком классе учатся десятилетки? Я понятия не имела. Я попыталась вспомнить свое детство. Третий класс? Пятый? Нет, никак не могла сообразить. Четвертый класс подойдет, решила я, вырвала пару страничек с таблицей умножения и шлепнула на стол. Дети уставились на них, как будто там все было на китайском.

— Уроки? — простонал Роланд. — Не-ет…

— Я только хочу понять, что вы уже знаете, — сказала я. — Вам осенью идти в школу.

— Мама считает, в школу ходить не надо, — сообщила Бесси. — Говорит, что школа для баранов. Для тех, у кого совсем нет изобретательности.

— Ну, тут, конечно, есть доля правды, но такие изобретательные дети, как мы с вами, и из этого извлекают выгоду.

— Почему ты не можешь нас учить? — ныл Роланд. — Или Мэдисон?

— У нас нет специальной подготовки. Слушайте, времени еще полно. Пока что мы просто потренируемся. Попытаемся получить удовольствие, хорошо?

— Это отстой, — сказала Бесси.

— Тут все довольно просто. Вот, например, сколько будет четырежды три?

— Семь? — предположил Роланд.

— Нет, — ответила я, а потом поспешно добавила: — Но почти.

— Это отстой! — повторила Бесси.

— Да брось, Бесси. Четырежды три?

— Я не знаю, — сказала она, вся красная от стыда.

— Смотри, это просто четыре раза по три. Сколько будет три плюс три плюс три плюс три?

— Не знаю.

— Будет двенадцать. Четыре плюс четыре плюс четыре будет двенадцать. Четырежды три — двенадцать.

— Я это знаю, — Бесси повысила голос. — Я умею складывать. Умею.

Я видела, что ее смущение сменяется злостью. Видела, как она вся краснеет. Бесси взяла карандаш и начала рисовать на странице огромную цифру 12, но грифель сломался, прежде чем она успела закончить хотя бы единицу.

— Дыши, — спокойно сказала я. — Хорошо, Бесси? Вдохни поглубже.

— Мы не изучали математику, призналась Бесси. — Мы ее не изучали, так что мы ее не знаем.

— Ничего не говори, — сказала я. — Просто дыши.

Я оглянулась на Роланда, который сидел широко раскрыв рот. На листочке он нарисовал грустный смайлик. Но не покраснел. Не разозлился.

— Роланд, — произнесла я очень тихо, очень спокойно, как будто усыпляла кошку, — принеси мне полотенце, хорошо? Из ванной. Роланд!

Мальчик не двигался с места, скованный страхом.

— Полотенце. Полотенце, Роланд. Из ванной. Полотенце, Роланд. Можешь мне его принести? Из ванной. Полотенце.

— Хорошо, — наконец выдавил он и убежал.

Лицо Бесси сморщилось.

— Я так и знала, что мама мало нас учит, — сказала она. — Она говорит, что математика — ерунда. Но я знала, что так и будет! Я знала, что так и будет и все решат, что я тупая! Мы сами пытались разобраться, но ничего не получилось. Я пыталась, ясно?

— Я могу тебя научить, Бесси, — ответила я, но она уже вся покраснела.

Я подняла девочку, ощутила, какая она горячая, и усадила на пол.

— Ничего не говори, только дыши. Можешь сделать глубокий вдох?

Бесси начала дышать, глубоко, тяжело.

— Не работает! — крикнула она.

Роланд вернулся с полотенцем, и я бросилась к раковине, намочила его и отжала, насколько смогла. Когда я обернулась, на кистях и лодыжках Бесси начали появляться язычки пламени. Я взяла полотенце и начала водить им по ее рукам и ногам, и после каждого прикосновения поднималось облачко пара.

— Бесси, пожалуйста. Глубоко дыши, хорошо? Видишь, полотенце помогает.

— Просто засунь меня в душ, — сказала Бесси.

— Нет, мы справимся.

Я еще раз вытерла ее полотенцем, потом завернула в него, как в кокон. Роланд убежал, но я была слишком сосредоточена на Бесси, чтобы как-то на это отреагировать.