Почти касаясь - Колин Оукли (2018)

Я сел на переднее сиденье и начал наблюдать, как Джубили заносит ногу над велосипедом и выезжает с парковки и едет вниз по тихой улочке, крошечная черная точка под светом фонарей. Я приметил, что на ее велосипеде нет светоотражающих элементов, и вдруг мне так захотелось поехать за ней. Чтобы знать, что с ней все будет в порядке. Я смотрел, пока она не уехала из виду, а потом откинулся на спинку и вздохнул.

Я солгал. Я ничего не понимал в машинах.

Мой отец был настоящим мастером на все руки. У него всегда под ногтями была грязь и сажа, все выходные он бог знает чем занимался в гараже. Когда Конни подросла, она к нему присоединилась, и они за ужином обсуждали ремонт машин так, будто говорили о сложных медицинских операциях, которые могут спасти кому-то жизнь. Однажды он попытался научить меня, как менять масло, но я так и не понял зачем, когда в двух милях от дома был автосервис.

Не знаю, почему я предложил осмотреть ее машину, кроме того, что меня переполняло желание сделать для нее хоть что-то. Для этой женщины, которая за такой короткий срок столько сделала для меня. Прыгнула в холодную быструю реку и вытащила моего сына на берег. Меньшее, что я мог сделать, – починить ее машину. Так я себе и говорил, во всяком случае.

Сидя в комнате ожидания, пока у Айжи заканчивался прием у терапевта в четверг, я набрал Элли сообщение:

Я и не знал, что ты хочешь работать в журнале. Папа.

А потом я вбил в Гугле «машина не заводится». Первой же ссылкой мне выпал «Ремонт машин для чайников». И я почему-то вовсе не обиделся, а скорее был благодарен. Может, хоть так я пойму что-то из терминологии. Но когда я просмотрел первые абзацы, я понял, что безнадежен, и выключил телефон. Я встал и решил налить себе пластиковый стаканчик той жижи, что прикидывается холодным кофе в кофейнике, стоящем на столике, заваленном журналами. И как только я отхлебнул чуть теплой дряни, прямо передо мной открылась дверь и вошел Айжа. Я выдал радостную улыбку.

– Ну как прошло, парень? – Я будто бы встречал его с баскетбольного матча, а не со встречи с психологом, так радостно звучал мой голос.

Он пожал плечами, даже не взглянув на меня, и пошел за планшетом, который оставил на соседнем стуле. Сел и тут же вставил наушники, как раз тогда, когда терапевт, которая представилась как Дженет, появилась в дверях.

– Мистер Киган? Не хотите зайти на пару слов?

– Я скоро вернусь, – сказал я Айже, но он уже завис в планшете и не отреагировал на меня. Я смущенно посмотрел на Дженет, которая одарила меня утешительной улыбкой.

В кабинете я сел напротив нее. И увидел фото трех светловолосых детишек на пляже, все улыбались. Они были одеты в похожие белые и цвета хаки наряды.

– Ваши?

Она кивнула, и я еле сдержался, чтобы не закатить глаза. Интересно, приходило ли ей когда-нибудь в голову, как нагло выставлять свою идеальную семью напоказ там, где обсуждаются все недостатки чужих семей. Может, так она самоутверждается. Дескать: смотрите, мои дети могут стоять все вместе и улыбаться, одетые одинаково! И ваша семья может быть такой же идеальной, нам только надо разобраться со всеми этими суицидальными настроениями и навязчивыми состояниями!

– Они все уже взрослые. Даже не верится.

– М-м-м. – И тут я пригляделся к ней внимательнее. С первого взгляда я подумал, что ей под сорок, но сейчас вижу чуть проглядывающие седые корни светлых волос, собранных в тугой пучок. И лицо у нее было сосредоточенное. При ближайшем рассмотрении я понимал, что она просто отлично выглядела для своего возраста.

– Что же, очевидно, мы имеем дело с очень умным мальчиком. – Она села в свое большое кожаное кресло.

При обычных обстоятельствах я бы ее поблагодарил, но меня слишком много беспокоило: работа, Айжа, жизнь вообще, чтобы тратить время на вежливости. Я перешел к самому смыслу:

– Думаете, он хочет покончить с собой?