Безмолвие - Джон Харт (2020)

Пригнувшись пониже, Айна скользнула от одной березы к другой. Она выучила несколько слов из их языка, хотя далеко не все; знала, что такое «горячка», «умирать», «доктор». Но никакой доктор не мог вылечить жену Джона Мерримона. Для этого требовалась сила, а в той реке, по которой плыла Айна, силы не было. Однако она с любопытством наблюдала за хозяином и его сестрой, за батраками, за домашним рабом по имени Айзек. За Айзеком она следила особенно пристально, потому что он был умнее всех остальных рабов, вместе взятых. Айна знала, что он разбирается в разных вещах, вещах белых людей, таких как значки на бумаге, ружья и тот великий человек на небе, которому они поклоняются. Из-за Айзека Айна старалась не сильно высовываться из воды. Все смотрели только на умирающую женщину, но не Айзек. Он наблюдал за берегом и рекой; его глаза видели многое, только не Айну. Она знала ночь, и ночь любила ее за это. Ночь прятала ее рыдания, поддерживала, когда Айна взбиралась на самые высокие деревья посмотреть на ту самую луну, которую она знала до предательства, кандалов и корабля, провонявшего смертью, дерьмом и блевотиной. Но Айна не собиралась надолго оставаться рабыней. Да, она слаба здесь, но она все еще дочь своей матери.

Она не та, за кого ее принимают.

Она не рабыня.

Переведя взгляд на Джона Мерримона, Айна смотрела, как тот плачет, и думала, что для мужчины, владеющего другими мужчинами, это слабость. Он обладал многими вещами, этот хозяин, но его женщина умирала. Айна слышала, как у нее клокочет в груди, чувствовала жар, такой сильный, что река не могла остудить его. Она смотрела на выпуклый живот женщины и знала, что скоро должен появиться ребенок, но он не успеет этого сделать и не выживет. Айна сумела бы спасти их обоих, если б захотела, но женщина принадлежала черноволосому мужчине, а Айна ненавидела его мир и все, что к нему относилось.

Но сейчас, плавая в реке, она узнала его секрет.

Все-таки белый мужчина был человеком.

И она могла этим воспользоваться.

* * *

Через три часа к ней пришел домашний раб. Она услышала его шаги за дверью, узнала его запах, ритм его дыхания. Постояв, он открыл дверь и подошел к тюфяку, на котором она лежала. Айна увидела крупную голову, исполинские плечи. Раб встряхнул цепь, связывающую ее щиколотку с железным кольцом в стене.

– Ты была в реке.

Он говорил на известном ей языке; им пользовалось одно из младших племен, живущих в узких долинах у подножия великой горы.

– Ты уверен?

– Я не слепой, как остальные.

– Но эта цепь, – сказала Айна.

– Да, но я знаю, кто ты.

– Тогда ты должен бежать в ужасе или молить о пощаде. Все это плохо кончится для тебя и для человека, которого вы зовете хозяином.

– Джон не так плох, как некоторые.

– Он держит в рабстве детей.

– Но ты же не ребенок.

Она улыбнулась во тьме, но знала, что он видит.

– Твой хозяин видит так же ясно, как ты?

– Он сам почти как дитя. Его отец недавно умер. Он поступает так, как скажет надсмотрщик.

– Надсмотрщик, – сказала Айна, словно плюнула, и подумала, что раб понял причину. – Ты здесь за этим? – Звякнув цепью, она развела ноги. – Или достаточно умен, чтобы сознавать опасность?

На последний вопрос он ответил утвердительным кивком.

– Скажи мне почему, – потребовала она.

– Потому что я знаю, кто ты.

– Тогда скажи кто. – Он с трудом сглотнул. Айна повернула лицо так, чтобы раб увидел шрамы, которые собственной рукой нанесла ей мать. – Скажи, – повторила она, и он сказал, произнес слово на ее языке, слово истинной речи.

Оно означало «жрица», «провидица», «темная королева».

* * *