Мэлори - Джош Малерман (2021)

Тварь не шевелится. Сильный порыв ветра. А если свалить все на погоду? Налетел ветер и поднял мне веки. Так люди открывали по утрам шторы. Мэлори рассказывала им с Олимпией, как ее родители заполняли детскую светом. И как мир казался огромным – потому что они могли его видеть.

Том начинает приподнимать веки. Он решился. Правда, закатил глаза. Обнажены только белки, а сам он ничего не видит. Тем не менее он стоит перед тварью с приподнятыми веками.

Невероятно!

Тварь не двигается. Том молчит. Протягивает руку и чувствует себя непобедимым. Словно он первый человек на земле, приручивший тварь.

Что-то дотрагивается до его руки.

Том зажмуривается. С крыши слетает птица. Том пригибается от неожиданности, и главный страх матери охватывает его целиком. Птица громко машет крыльями – звук отдается даже в амбаре. На миг Тому кажется, будто взлетела в небо тварь.

Мэлори и Олимпия не подают голоса.

Где она? Все еще перед ним? Прикоснулась или нет? Он уже сходит с ума?

– Где ты? – спрашивает он.

Тварь уже не стоит перед ним – Том чувствует, хоть и не знает, по каким именно признакам он определил. Где она? Ближе? Дальше? Или все-таки улетела?

А вдруг – шагнула прямо на него и дотронулась?

Тома бьет озноб.

О чем он только думал – открывать глаза при твари?! Что, если бы он ее увидел? Что бы он тогда сделал с собой, и с сестрой, и с мамой?

Он снова проводит по руке, быстро нагибается и подбирает с земли одеяло.

Шорох травы справа. Слева тоже. Их уже две… А вот и третья. Еще одна вдалеке. Еще за амбаром. На крыше…

– Вот черт! – бормочет Том.

Его уже не просто знобит – его бьет крупная дрожь.

Тварей все больше. Еще несколько идут через поле. На крыше уже две. Что-то движется по стене – у Тома над головой. Они умеют ползать по стенам?

– Вот черт! – повторяет Том.

Больше ничего не приходит в голову. Несмотря на ужас, он не забывает прихватить рюкзак Мэлори.

Что с ним? Просто паника или он уже начал терять рассудок?

Еще одна тварь за спиной. Сколько же их?

Том быстро идет к амбарной двери, заходит внутрь.

– Мама! Олимпия! Вставайте!

Олимпия лежит неподвижно, не спит.

– Я их слышу, – говорит она.

Том, крепко зажмурившись, закрывает за собой дверь.

Мэлори тоже проснулась.

– Сколько? – Ее ровный голос – единственная опора в темноте.

– Много, – отвечает Олимпия.

Мэлори не говорит им закрыть глаза и надеть перчатки.

– Подойдите ко мне! Оба! – командует она.

Том вслепую пробирается к матери. Кладет рюкзак примерно туда, где взял. Если промахнулся, она наверняка заметит. Хотя какая теперь разница? Снаружи их не меньше десяти. Еще три на крыше. Семь в поле. Уже неважно, поймет ли мать, что он читал рукопись.

И узнает ли, что до него дотронулись…

Уже подходя, Том осознает, что все еще прижимает к груди бумаги. Теперь не получится незаметно засунуть их в рюкзак.

Хотя… какая разница?

Снаружи движение. Олимпия уже посреди амбара, вместе с Мэлори. Никаких резких звуков, стука, грохота. Тихие размеренные шаги. Твари медленно окружают.

Том яростно трет руку. Спускает рукав.

Мысли проносятся в голове. Мэлори уверена: от прикосновений сходят с ума.

Это правда? Правда?

– Мама! – говорит он, уже не пряча страх.

Ему нужна поддержка. Пусть мама услышит, что ему страшно. И скажет, что с ним все нормально.

Том уверен на сто процентов: если бы он уже начал сходить с ума, Мэлори затаилась бы, спряталась от него, как от тварей.

– Мама! – кричит он.

Мэлори хватает его за запястье, притягивает ближе. Теперь они втроем, тесно прижаты друг к другу.

– Перчатки, – говорит Мэлори.

Том надевает перчатки.

Он слушает. Посчитать невозможно. Прислушивается изо всех сил. Нет, не перечесть.