На пороге чудес - Энн Пэтчетт (2011)

Письма приходили по одному и парами, даже по три. Карен писала их каждый день, может, дважды в день, так как больше ничем не могла ему помочь. Но она не помогала ему.

Марина не сомневалась: Андерс знал, что Карен пишет ему, что она любит писать письма, и знал, что эти письма оседают в Манаусе. Но, не получая их, он не знал, доходят ли его письма. Возможно, что Андерс думал, умирая: выбралось ли из джунглей хоть одно его послание? Ведь мальчишка в лодке, выдолбленной из ствола дерева, мог просто брать у него деньги, а конверты пускать по воде, как только заплывет за поворот, и тогда бы его письма читали лишь рыбы и речные дельфины.

Карен Экман превращала свою любовь в работу и усердно писала мужу. Плоды ее усердия теперь лежали на кожаной скамейке в апартаментах доктора Свенсон.

Барбара села рядом с мужем.

С бокалом в руке они смотрела на растущую гору конвертов.

— Что вы хотите с ними делать? — осторожно спросила Барбара, когда Марина просмотрела всю почту в ящике.

Марина наклонилась и подобрала несколько упавших на пол писем.

— Не знаю, — ответила она. — Я возьму их. Но пока не знаю.

— Вот это письмо другое, — сказал Джеки и достал из ящика конверт поменьше.

Марина взяла письмо и мельком взглянула на адрес:

— Оно от меня.

— Вы тоже ему писали? — спросила Барбара.

Марина кивнула.

Тут должны быть и письма написанные мальчишками. Карен подписывала за них конверты.

— Вы любили его?

Карен подняла голову и увидела на лице Барбары Бовендер неподдельный интерес.

— Нет, — ответила Марина и хотела добавить что-нибудь резкое, как вдруг в ее сознании возникла другая мысль: да.

Тут же к ее щекам прихлынула кровь.

Да. Она не любила его, когда он был жив, когда она писала это письмо. Но теперь? Теперь она думала об Андерсе, когда ложилась спать и пробуждалась по утрам. Когда шла по улицам Манауса и думала, что он тоже здесь ходил. Представляла себе, что находится рядом с ним, когда он умирает, — его голова лежит на ее коленях. Просто ей было больно думать, что он умирал в одиночестве. Вот она и влюбилась в своего умершего друга — хотя бы ненадолго, сейчас…

— Мы вместе работали, — пояснила она. — Над одной темой исследований. Вместе ели ленч.

Марина взяла свое собственное письмо. Конечно, там много статистики — она думала порадовать его снижением заболеваемости. Как хорошо, что он не получил это письмо.

— Мы семь лет проработали вместе. За это время привязываешься к человеку. Но о любви не было и речи.

Она положила письма на колени.

Для нее вечер закончился.

Она устала, ей взгрустнулось, и она даже не представляла, что еще могли сказать друг другу она и хозяева квартиры.

Но Бовендеры хотели, чтобы она осталась. Барбара сказала, что может приготовить легкий ужин, а Джеки предложил посмотреть фильм.

— У нас есть «Фицкарральдо», — сообщил он. — Круто?

— Вы можете даже переночевать у нас, если хотите, — предложила Барбара, и ее светлые глаза повеселели. — Это было бы так славно. Только договоримся, что завтра встанем не очень рано, а сейчас еще выпьем.

Двадцать лет разницы между Мариной и Бовендерами стали непреодолимым барьером. Каким бы жалким ни казался ей номер в отеле, она знала, что такая вечеринка ее просто убьет.

— Честное слово, я бы с удовольствием, но сегодняшнее солнце лишило меня сил.

— Ладно, тогда пусть Джеки хотя бы проводит вас до отеля, — сказала Барбара, а Джеки, в неожиданном порыве галантности, тут же вскочил и стал искать свои сандалии.

— Не беспокойтесь, все в порядке, — сказала Марина и сунула в сумку пачку писем.

Ей хотелось скорее уйти.

Барбара приуныла, как только поняла, что компания разваливается. Ее удручала собственная неспособность придумать что-нибудь более интересное.

— Всякий раз, встречаясь с вами, мы ухитряемся испортить наше общение, — со вздохом заявила она.