Анжелика и дьяволица - Анн Голон (1972)

Он словно отпускал ей грехи, повинуясь гуманной и чувствительной стороне своей натуры. Так было у Монегана, когда она внезапно поняла, что отец де Вернон видит в ней человека, который нуждается в спасении, защите, пусть даже Ценой его собственной жизни. Таковы эти люди, непреклонные Духом. Любовь к человеку рождается в их сердцах из любви к сыну божьему. Но как трудно непосвященным понять всю глубину их тайных чувств!

Думая так, Анжелика совсем не ожидала коварного удара, который внезапно нанес ей иезуит своими словами:

— Вам не удастся уцелеть! Ваши начинания обречены на провал. В какую бы глушь вы ни прятались, преступная жизнь сама несет в себе наказание.

— О ком вы говорите?

— О вас, сударыня, о ваших прошлых преступлениях.

— О моих прошлых преступлениях? — повторила Анжелика.

Кровь застучала в ее висках.

— Вы преступаете границы, Мэуин! — вскричала она, выдергивая руку, которую иезуит все еще не выпускал. Глаза Анжелики зажглись гневом. — Что вы знаете о моем прошлом, чтобы осмеливаться называть меня преступницей?! Я не преступница.

— В самом деле? — с иронией переспросил он. — Вы мне еще не то скажете! Может быть, в нашем королевстве женщин клеймят цветком лилии в знак их особой добродетели? При всем несовершенстве нашего правосудия, я не верю в то, что оно до такой степени непоследовательно…

Анжелика почувствовала, как краска отхлынула от ее лица.

С какой покорностью и наивностью она устремилась в расставленную ловушку! Как она могла подумать, что он забыл об этом?! Кроме графа де Пейрака, на свете были два человека, знавших о том, что она отмечена клеймом лилии:

Берн, который присутствовал при наказании в судебной камере в Маренне, и этот иезуит, который спас ее у Монегана. Она помнит его руки на своем теле: он растирал ее, чтобы привести в чувство. Именно тогда он мог увидеть на ее обнаженной спине позорное клеймо. Анжелика поняла, что ей необходимо объясниться. Она не видела иного выхода: либо все ему рассказать, либо оставить все, как есть, и тогда отец де Верной будет исходить из ложных домыслов, которые приведут к недоразумениям и опасному разладу их с Новой Францией.

Да! Он был таким же иезуитом, как и все! Безжалостным противником! С «ними» нельзя переоценивать собственные силы.

Анжелика подумала, что у нее, наверное, сейчас такой же растерянный вид, как у мистера Уилаби, когда тот получил предательский удар от отца де Вернона. При этой мысли она не смогла удержаться от улыбки.

— Отец мой, — сказала она, прямо глядя ему в глаза, — несмотря на столь малое уважение, которое вы ко мне питаете, — и я признаю, что тайна, обладателем которой вы стали, дает вам такое право, — неужели вы считаете меня способной на святотатство? Я хотела сказать, могу ли я, по-вашему, лгать на исповеди, преследуя какие-либо гнусные цели?

— Нет, — горячо ответил священник, — я не верю, что вы на это способны!

— В таком случае… Не хотите ли вы, святой отец… Не хотите ли выслушать мою исповедь?

Глава 7

Маленького шведа у порога не оказалось: он отправился в подлесок на поиски орехов.

Возле дома было безветренно.

Скромная исповедальня была разделена на две части перегородкой со множеством просветов: по одну сторону стояла скамья для исповедника, по другую — лишь голая земля, — здесь преклоняли колени кающиеся грешники. Закругленная крыша и стены были сделаны из коры вяза и крепились на каркасе из переплетенных между собой гибких жердей. Дверей и занавесок не было. Исповедник и кающийся почти не видели друг друга сквозь просветы в камышовой перегородке, но оба, если бы захотели, могли любоваться морем.

Анжелика преклонила колени.

Отец де Верной взял со скамьи белый стихарь, надел его поверх сутаны, накинул вышитую епитрахиль.

Он сел на скамью и склонил голову.

— Как давно вы не были на исповеди?