Языческий лорд - Бернард Корнуэлл (2013)

– Тише, вы! – крикнул я. – Я хочу слышать Гизелу.

– Уже вот-вот, – промолвил чей-то приглушенный голос.

Долгая пауза. Ладонь коснулась моего лица.

– Он еще жив, хвала Господу, – неуверенно произнес отец Иуда.

Снова тишина. Продолжительная тишина. Образ Гизелы померк, и перед моими глазами повисла мглистая пелена. Я сознавал, что вокруг ложа толпятся люди. Заржала лошадь, где-то во тьме заухала сова.

– Wyrd bið ful āræd, – сказал я. И когда никто не ответил, повторил: – Wyrd bið ful āræd.

Историческая справка

Год 910-й от Р. Х. В тот год Фритестан стал епископом Винтанкестерским, в то же лето король Эдуард послал армию из Уэссекса и Мерсии. Оба государства тяжело страдали от войска северян, нападающего и на людей, и на имущество всякого рода. Саксы перебили множество данов и простояли в их стране пять недель. В тот год англы и даны сразились при Теотанхеле и англы одержали победу.

Это одна из записей Англосаксонской хроники за 910 год. В другой упоминается смерть Этельреда. Упоминается преждевременно, хотя некоторые историки считают, что Этельред был тяжело ранен при Теотанхеле и эта рана повлекла его смерть в 911 году.

Теотанхель – это нынешний Теттенхолл, уютный пригород Вулверхэмптона в Западном Мидленде. Знакомый с местностью читатель может возразить, что река Тэм не протекает близ Теттенхолла, но имеются свидетельства, что в X веке, до прокладки канав и каналов, ее русло располагалось иначе, чем в наши дни.

Мы знаем, что при Теттенхолле в 910 году состоялась битва и что в ней объединенные силы Уэссекса и Мерсии одержали решительную победу над совершающими набег данами. Оба вождя-дана погибли. Их звали Эовис и Хеальфдан, но, чем ввести два новых персонажа и по-быстрому убить их, я предпочел использовать Кнута и Зигурда, уже принимавших участие в предыдущих романах о приключениях Утреда. О событиях при Теттенхолле нам известно очень мало, почти ничего. Произошло сражение, и даны проиграли, но почему и как – загадка. Так что битва не придумана, но моя версия ее представляет собой абсолютный вымысел. Я сомневаюсь, что даны подталкивали саксов к поиску останков святого Освальда, хотя Этельред Мерсийский действительно отправил экспедицию в Южную Нортумбрию ради обретения мощей. Освальд был нортумбрийским святым, и, согласно одной из теорий, Этельред пытался таким образом заручиться поддержкой саксов, живущих в Нортумбрии под властью данов. Кости были обнаружены и доставлены в Мерсию, где их предали земле в Глостере – все, за исключением черепа, который остался в Дареме (четыре иные церкви в Европе претендуют на обладание этой реликвией, но Дарем выглядит самым вероятным кандидатом), и одной руки, пребывавшей в Бамбурге (Беббанбурге), но несколько веков спустя украденной монахами из Питерборо.

Первая латинская цитата из главы одиннадцатой: «Moribus et forma conciliandus amor» – надпись на римском блюде, которое Утред разрубил на куски, – взята из Овидия: «Красивая внешность и приятные манеры способствуют любви». Утверждение определенно справедливое, но малоприменимое к саксонской Британии. Вторая цитата, надпись на мосту в Тэмворпиге, позаимствована у великолепного римского моста под Алькантарой в Испании: «Pontem perpetui mansurum in saecula». В переводе это означает: «Я построил мост, который будет стоять вечно». Саксы жили в тени римской Британии, окруженные развалинами великих монументов римлян, они использовали их дороги и наверняка удивлялись, как такое могущество могло рассыпаться в прах.