История с привидениями (перевод Александра Крышана) - Питер Страуб (1979)

– У него нет пульса. Он скончался.

Джон дрожал на пороге комнаты. Музыка и голоса доносились с лестницы.

Рики заставил себя опуститься на колени возле Эдварда. Он дотронулся до одной его руки, вцепившейся в зеленую рубашку; попытался нащупать пульс. И ничего не почувствовал, но ведь он не был врачом.

– Как ты думаешь, что с ним стряслось? – Он все еще был не в силах смотреть на перекошенное лицо Эдварда.

Джон сделал шаг в комнату.

– Сердечный приступ? Как ты думаешь, что это было?

– Не знаю… Да, вероятно. Перевозбуждение. Но…

Рики поднял глаза на Джеффри и снял свою руку с еще теплого запястья Эдварда.

– Что – но?

– Не знаю. Не могу сказать. Но, Рики, посмотри на его лицо.

Рики посмотрел: сведенные судорогой мышцы, рот распахнут, словно в крике, пустые глаза – лицо человека, которого жестоко пытали, заживо сдирая кожу.

– Рики, – промолвил Джон. – Это прозвучит как не вполне медицинская формулировка, но… но впечатление такое, что его до смерти напугали.

Рики кивнул и поднялся. Именно так Эдвард и выглядел.

– Мы не должны никого сюда пускать. Я спущусь и вызову скорую.

6

На этом и закончилась вечеринка у Джеффри: Рики Готорн вызвал по телефону «скорую», выключил проигрыватель и, сообщив, что с Эдвардом Вандерлеем «случилось несчастье» и помочь ему никто не в силах, отправил тридцать человек гостей по домам. Он никому не разрешил подниматься наверх. Он искал Анн-Веронику Мор, но та уже ушла.

Полчаса спустя, когда тело Эдварда было на пути в больницу или морг, Рики вез Стеллу домой.

– Ты не обратила внимание, когда ушла актриса? – спросил он.

– Она немного потанцевала с Недом Роулзом, а в следующую минуту была уже на пороге. Я подумала, что она собралась в уборную. Рики, это ужасно.

– Да. Ужасно.

– Бедный Эдвард! Я все еще не могу поверить.

– И я. – Глаза Рики наполнились слезами, и несколько секунд он вел машину вслепую. Чтобы только не молчать, чтобы только не вспоминать лицо Эдварда, он спросил: – Что она такого сказала тебе, что так тебя изумило?

– Что? Когда? Я едва обмолвилась с ней парой слов.

– В разгар вечеринки. Я видел, как вы беседовали, и мне показалось, что она тебя чем-то сильно удивила.

– О! – Стелла повысила голос. – Она спросила, замужем ли я. Я ответила, да, я миссис Готорн. И тогда она сказала: «О, я видела вашего мужа. Похоже, он будет достойным противником».

– Тебе, наверное, послышалось.

– Нет.

– Но это бессмыслица.

– Она так сказала.

А через неделю, когда Рики позвонил в театр, в котором работала девушка, чтобы попытаться вернуть ей пальто, ему сообщили, что она вернулась в Нью Йорк, – на следующий день после вечеринки неожиданно бросила пьесу и уехала из города. Никто не знал, где ее искать. Она просто исчезла, и слава богу: она была слишком молода, слишком нова здесь и оставила слишком мало воспоминаний о себе, чтобы стать легендой. В тот вечер, который тогда казался последним заседанием Клуба Фантазеров, Рики, в порыве вдохновения, повернулся к печальному Джону Джеффри и спросил:

– Каким был твой самый дурной поступок?

И Джон спас их, откликнувшись:

– Этого я вам не скажу, но поведаю о худшем в моей жизни происшествии. – И рассказал историю о призраках.

Часть вторая. Месть Доктора Рэбитфута

Идешь за тенью – она ведет тебя;

Попробуешь убежать – она последует за тобой.

Бен Джонсон

I. Другая нива, но что там посеяно…

Из дневника Дона Вандерлея

1