Одна маленькая вещь - Эрин Уатт (2019)

Я всегда думала, что это мама не в силах жить дальше. Ведь она следит, чтобы на полке Рейчел в прихожей было пусто, оставила ее комнату полностью нетронутой, не разрешает мне завести собаку, потому что у Рейчел была аллергия. Но, оказывается, это папа все время цепляется за гнев и боль. Он первый начал требовать крови Чейза после аварии, давил, чтобы было обвинение в убийстве, и неделями бесился, когда было выдвинуто обвинение в убийстве по неосторожности. Ему неважно было, что Рейчел выбежала на дорогу, не посмотрев, нет ли машин. Чейз отнял его ребенка.

Папа никогда не простит его.

* * *

Мы с мамой ужинаем вдвоем. Она приготовила сэндвичи с плавленым сыром. Я разогрела томатный суп.

– Как дела у Скарлетт? Давно ее не видела. Вы же по-прежнему подруги, верно?

– Да. У нас все хорошо, – отвечаю я, хотя на самом деле все еще переживаю из-за того, как она огрызалась на меня. Не хочу, чтобы между нами оставались какие-то недоговоренности. Пока наша дружба – лучшее, что есть в моей жизни. Мы со Скар вместе с детского сада. Не знаю, что буду делать, если потеряю ее.

– Слушай, а мы можем поехать на ярмарку рукоделия в выходные? – спрашиваю маму. – Хочу посмотреть что-нибудь для Скар.

– У нее день рождения? Я думала, в январе.

– Нет. Это просто… подарок из разряда «спасибо, что ты есть».

Мы со Скар всегда дарили друг другу незначительные мелочи, но я уже довольно давно не делала этого.

– О, это так мило. Конечно, поедем. В субботу утром? – предлагает она.

– Конечно. – Непохоже, что у меня перегруженное расписание. Поскольку в моей жизни не осталось ничего, кроме школы, то у меня удивительно много свободного времени. Все остальные одноклассники занимаются дополнительно, но я давным-давно завязала с этим. Не знаю, почему.

После ужина мама идет в прачечную, а я возвращаюсь в свою спальню. Сажусь за стол, но у меня нет домашней работы. Открываю ноут и начинаю просматривать социальные сети. Всплывает сообщение. Отправитель – Джефф.

Я нервно потираю шею. Меньше всего мне хотелось бы трепаться с Джеффом. Я все еще зла на него за то, что он бросил меня на вечеринке.

Резко закрываю ноут и беру с полки книгу. Я уже читала ее раньше, но мне она понравилась. Может, опять зачитаюсь ею. Через десять минут понимаю, что читаю один абзац уже несколько раз, захлопываю книгу и бросаю ее на стол.

Мама проходит мимо комнаты с корзиной белья.

– Хочешь, я все сложу? – спрашиваю, подходя к дверному проему.

Она смотрит на меня с удивлением.

– Нет. Все уже сложено.

Я смотрю в корзину и вижу стопку сложенных полотенец.

– Тогда я все уберу.

– Ладно. – Она медленно отступает, как будто мое предложение помочь выглядит так странно, что она беспокоится о моем душевном здоровье. – Спасибо.

С этими словами она исчезает на лестнице. Мне хватает минуты, чтобы разложить полотенца в шкафу.

– Еще помощь нужна? – кричу я вниз.

– Нет, все в порядке. Собираюсь посмотреть телевизор и повязать.

Возвращаюсь в комнату. Тут нечего делать. Трогаю ладонью дверной косяк. Если бы в комнате была дверь, было бы все иначе?

Смотрю на дверь напротив. Медленно пересекаю коридор. Ручка поворачивается легко, дверь открывается тихо. Я оставляю ее слегка приоткрытой.

В комнате свежо, как будто кто-то открыл окно. Подхожу посмотреть на задний двор. Угол дома, где висят качели, затемнен. Маленькое желтое пятно света маячит впереди. Слышно, как за три дома от нас лает выпущенный во двор лабрадор Палмерсов.

Обычный вечер. Я отхожу от окна и оглядываю комнату. Кубки и медали Рейчел, полученные за пять лет в волейбольной секции, украшают полку у кровати. На зеркале над письменным столом, аккуратно закрепленные, висят фото ее и друзей. Выдвигаю белый стул с пушистой подушкой и сажусь. Слева стоит несколько фотографий волейбольной команды, в которой она играла. Участницы обнимают друг друга за плечи.