Простая правда - Джоди Пиколт (2019)

Сара управляла багги на пути в больницу общины – ту самую, куда на «скорой» привезли Кэти после родов. Сидя на тряском заднем сиденье, я пыталась убедить себя, что это нормально, что такое часто случается с беременными женщинами. Я прижимала кулаки к животу, стараясь унять спазмы, а Кэти с Сарой сидели на переднем сиденье, шепотом переговариваясь по-немецки.

Меня отвезли в отделение скорой помощи, и со всех сторон на меня посыпались вопросы. Беременна ли я? Знаю ли я свой срок? Медсестра, стоя у края ширмы, обратилась к Кэти и Саре:

– Вы родственники?

– Нет, друзья, – ответила Кэти.

– Тогда попрошу вас подождать снаружи.

Сара успела переглянуться со мной:

– Все будет хорошо.

– Пожалуйста, – прошептала я. – Пусть Куп приедет.

У врача были руки пианиста, его длинные белые пальцы скользили по моей коже, как лепестки цветов.

– Мы сделаем анализы крови для подтверждения вашей беременности, – сказал он. – Затем проведем УЗИ, чтобы понять, что происходит.

Я приподнялась на локтях.

– Что происходит? – спросила я с бо́льшим нажимом, чем следовало. – У вас должны быть какие-то соображения.

– Ну, кровотечение достаточно сильное. Исходя из даты ваших последних месячных, вы, скорее всего, на десятой неделе. Возможно, это внематочная беременность, что очень опасно. Если нет, ваш организм мог начать самопроизвольное прерывание беременности. – Он взглянул на меня. – Выкидыш.

– Вы должны это остановить, – невозмутимо произнесла я.

– Не можем. Если кровотечение ослабнет или остановится само собой, то это хороший знак. Если нет… что ж… – Пожав плечами, он повесил стетоскоп себе на шею. – Скоро узнаем больше. Просто постарайтесь расслабиться.

Я кивнула и откинулась назад, стараясь не плакать. Слезы мне не помогут. Я лежала не шевелясь и прерывисто дышала. Я не должна потерять этого ребенка. Не должна.

Лицо Купа было призрачно-бледным, когда специалист по УЗИ смазывал мне живот гелем и прижимал к моей коже что-то похожее на микрофон. На экране компьютера клин помех начал трансформироваться в круглые шарики, которые перемещались и меняли форму.

– Ну вот, – сказал техник, отмечая графическими стрелками самый маленький кружок.

– Что ж, беременность не в маточной трубе, – сказал врач. – Увеличьте.

Техник увеличил участок. Это совсем не было похоже на ребенка, а напоминало белый зернистый завиток с черной точкой посередине. Я повернулась к врачу и технику, но они не произносили ни слова. Они всматривались в экран, во что-то, очевидно, очень плохое.

Техник еще немного поводил щупом по моему животу.

– А… – наконец сказал он.

Черная точка ритмично пульсировала.

– Это биение сердца, – пояснил врач.

– Это хорошо, правда? – Куп схватил меня за руку. – Значит, все нормально?

– Мы не знаем, отчего происходит выкидыш, доктор Купер, это случается примерно с третью беременностей на ранних сроках. Обычно это бывает из-за того, что эмбрион нежизнеспособен, так что это к лучшему. У вашей жены сохраняется сильное кровотечение. Все, что мы можем сейчас сделать, – отправить ее домой в надежде, что в следующие несколько часов ситуация изменится в лучшую сторону.

– Отправить домой? Вы просто хотите отправить ее домой?

– Да. Вам надо соблюдать постельный режим. Если кровотечение не прекратится к утру или спазмы усилятся, приезжайте назад.

Я уставилась на экран, в оцепенении глядя на маленький белый кружок.

– Но сердцебиение, – настаивал Куп. – Это позитивный знак.

– Да. К сожалению, кровотечение очень сильное.

Врач и техник вышли из комнаты. Куп опустился на стул перед диагностическим столом и положил ладонь мне на живот. Я накрыла его руку своей ладонью.

– Я не отпущу этого ребенка, – твердо сказала я.

А потом расплакалась.