Гринвич-парк - Кэтрин Фолкнер (2021)

Дверь в ее комнату чуть приотворена. В щель я вижу на тумбочке груду грязных тарелок, с крошками, остатками еды. Я толкаю дверь, хочу посмотреть, что там и как. Оказалось, еще хуже, чем я подозревала. На комоде, который я собиралась использовать еще в качестве пеленального столика, кружки с недопитым черным кофе и гора картонных контейнеров с недоеденной пищей — склизкой лапшой и рисом, приправленным каким-то оранжевым соусом. Все это Рейчел покупает в некоем странном китайском кафе возле станции. Я смотрю направо и налево, хотя знаю, что в доме, кроме меня, ни души, затем вхожу в комнату.

Брезгливо морщу нос. Одеяло, от которого исходит затхлый запах; всюду на полу нестиранная одежда. Я переступаю через юбку с золотистыми блестками, через черные колготки, перекрученные с грязными красными трусиками, и широко открываю подъемное окно, впуская в комнату холодный свежий воздух. Белое небо, плоское, как простыня, затянуто облаками. На садовой ограде, словно канатоходец, балансирует Монти — крадучись подбирается к дикому голубю.

Я собираю с комода кружки, пальцами цепляя их за ручки, другой рукой обхватываю стопку грязных тарелок. Наклоняясь за последней кружкой, я едва не теряю равновесие. Мой взгляд падает на ее потрепанный чемодан. В тот день я не сразу заметила, что она заявилась к нам с чемоданом. Уже после того, как разрешила ей остаться. Увидела его в передней. А он ведь стоял там с момента ее прихода.

Я разглядываю чемодан. Из него во все стороны торчит одежда, будто внутри бомба взорвалась. Мое внимание привлекает гладкий серебристый прямоугольник, выглядывающий из-под скомканной ткани с леопардовым принтом. Вокруг него намотан шнур с белой штепсельной вилкой. На вид точь-в-точь ноутбук Дэниэла. Тот, что пропал.

Я пытаюсь вспомнить, когда исчез лэптоп. Меня охватывает тошнотворное чувство. Не может быть.

Я осторожно ставлю кружки снова на комод, рядом — тарелки. С трудом опускаюсь на пол — сначала на одно колено, затем на другое. Вытаскиваю из чемодана лэптоп, разматываю шнур, включаю компьютер. Он оживает, экран загорается. На клавиатуре я вижу знакомую царапину.

Кажется, что лэптоп загружается целую вечность: синяя полоска на экране удлиняется очень медленно. Рейчел наверняка просто выскочила за сигаретами. Может вернуться в любую минуту. Я обвожу взглядом комнату, стараясь ни на чем не сосредоточиваться, словно это каким-то образом может ускорить процесс загрузки.

Но потом слышу, как в замке поворачивается ключ.

— Хелен? Это я!

Рейчел. Я захлопываю лэптоп, снова сматываю шнур. Придется подождать. Когда я запихиваю ноутбук в чемодан, на пол что-то падает. Что-то красное.

— Хелен, ты наверху?

Я слышу на лестнице шаги Рейчел — она никогда-никогда не снимает обувь. Я быстро поднимаю упавший предмет, переворачиваю в руках, и у меня перехватывает дыхание.

Это маленький алый конвертик, внутри пустой. Точно такой, что я нашла в доме Рори и Серены. Но не тот, что исчез из моей книги. На нем нет инициалов Рори. Только одна буква.

«В».

Хелен

— Решила немного прибраться, — объясняю я Рейчел, когда она поднимается на лестничную площадку. Мои руки целиком заняты кружками. Несколько секунд мы пристально смотрим друг на друга. Я стараюсь дышать спокойно.

— Ах, ну да. Прости. Там еще тарелки, — говорит она и, помедлив, добавляет: — Я принесу.

Я отступаю на шаг, пропуская Рейчел. Мы по-прежнему не сводим глаз друг с друга. Она медленно идет мимо меня в свою комнату, оборачивается и закрывает дверь перед моим носом. Конверт в кармане обжигает меня даже сквозь одежду.