Гринвич-парк - Кэтрин Фолкнер (2021)

Из западной части города в восточную за пять минут не доберешься. Поезд мчится сквозь темноту. Зажатая среди других пассажиров, я смотрю на длинные белые лампы, подобно штрихам расчерчивающие потолок вагона. Все молчат. Слышны лишь вибрация состава, свист воздуха и металла. Мой взгляд прыгает с объявления на объявление. В одном просят сообщать о любых подозрительных действиях. На станции «Оксфорд-Серкус» в вагон вваливается очередная толпа пассажиров. Волосы у всех мокрые, верхняя одежда забрызгана дождем, с зонтов капает. На полу образуются лужи.

По указанному адресу находится многоэтажный жилой дом башенного типа — один из немногих, что остались в этой части города. После пожара в Гренфелле мы провели тщательное расследование, пытаясь выяснить, сколько еще подобных зданий с пожароопасной облицовкой являются смертельными ловушками и рискуют превратиться в преисподнюю. Но и потом мысли о пожаре еще долго не отпускали меня. Я все думала о жильцах, которые оказались запертыми на верхних этажах, словно дикие звери, угодившие в капкан. Этот дом, должно быть, одно из тех пожароопасных зданий, потому что с него уже начали сдирать облицовку. Снаружи он обнесен лесами. Брезент, что прикреплен к ним, полощется на ветру, как драные паруса. Вид у него зловещий.

Внутри подобные дома все одинаковы. Запах мочи в лифте; парни на лестничных площадках, пожирающие тебя взглядами; кроваво-красные граффити на облупливающихся серых стенах; вонючие переполненные мусорные баки. Медленно поднимаясь в лифте на четырнадцатый этаж, я думаю о том, что здешние жильцы, вероятно, испугались за себя, когда произошла трагедия в Гренфелле. Ведь наверняка они читали о том, что окна на верхних этажах открываются всего на дюйм. И как семьи, сгрудившись возле них, по очереди дышали в щелочку. Все остальное поглотила удушающая сдавливающая чернота. В этих квартирах окна такие же. Уже не в первый раз я с радостью отмечаю, как мне повезло, что у меня есть собственная однокомнатная квартирка в Дартмут-парке, что я избавлена от необходимости отдавать за съемное жилье почти весь свой заработок, как многие выпускники университетов. Они платят сотни фунтов в месяц за зачуханную квартиру вроде тех, что находятся в этом доме. За квартиру, где окна открываются всего на дюйм.

Я стучу в дверь. Звук глухой. Слышу, кто-то в тапочках приближается к двери. Она отворяется.

— Привет, — здороваюсь я. — Меня зовут Кэти. Я — подруга Рейчел.

Мы, конечно, с ней не подруги, но должна же я как-то объяснить свой приход.

Девушка, что вышла на мой стук, смотрит на меня. На ней дешевое повседневное платье из синтетики, черные колготки и пушистые розовые тапочки. Зачесанные назад волосы открывают большой лоб.

— Джейн, — со вздохом представляется она. — Входите.

Хелен

Спустя несколько дней нас снова навещают следователи, уже другие. Вечер выдался студеный. Мы с Дэниэлом отправились в кино. Возвращаясь, видим, что они ждут нас в автомобиле, припаркованном прямо у нашего крыльца.

Женщина — высокая, внешность у нее мальчишеская, подбородок утопает в теплом шарфе, упрятанном под дутую куртку.

— Старший инспектор Бетски, — представляется она, вместе со словами выпуская изо рта облачка пара. — А это инспектор Хьюз. — На его модной бородке оседает снег

Дэниэл отпирает входную дверь и, убрав с пути полицейских детскую коляску, жестом приглашает их войти в дом. Те тщательно вытирают ноги. Черная жижа с их подошв сливается на полу в лужицы. Мы ведем их в кухню. Я предлагаю им снять верхнюю одежду. Они оба отказываются. На этот раз я решаю не заморачиваться с кофе.

— Очевидно, вы по поводу Рейчел, — высказываю я предположение. — Есть какие-то новости?

— Боюсь, что нет, миссис Торп, — отвечает старший инспектор Бетски, глядя на меня. — Рейчел до сих пор не объявилась.