Траектория полета - Карен Уайт (2019)

– А я спросил. Она сказала, что Бекки – единственная в четвертом классе, у кого нет мобильника, и одноклассники над ней смеются. Поэтому Мейси купила ей телефон, несмотря на свои строгие правила. Она не считает это решение верным, но не могла допустить, чтобы над Бекки смеялись.

Я смотрела, как звезды разгораются все ярче на темнеющем небе, предвещая наступление ночи.

– Я бы тоже так поступила, – уверенно сказала я.

Я отдала ему телефон и легла на доски, совсем не удивившись тому, что он последовал моему примеру. Его плечо коснулось моего.

– Вы стали бы хорошей матерью.

Я замерла рядом с ним, а он продолжил, словно не заметил:

– Вероятно, по той же причине, что и Мейси. Я считаю, что мы либо копируем наших родителей, либо делаем все в точности наоборот. Иногда все, что нам нужно сделать, чтобы простить своих родителей, – понять их собственное детство.

– Берди никогда не говорила о своем детстве. Все, что мы знаем, мы слышали от бабушки. Бабушка хотела иметь много детей, но не получилось. Наверное, поэтому Берди так избаловали. А это не очень-то подготавливает к роли матери.

– Однако она передала вам хорошие гены. Я знаю, что ей за семьдесят, но не дал бы и больше сорока пяти.

– Мы с Мейси часто шутили на эту тему. Берди никогда не признавалась, сколько ей лет. Мы искали ее свидетельство о рождении и так и не нашли. Я знаю, что они с моим отцом учились в одном классе, значит, они примерно одного возраста. – Я молчала, делая мысленные расчеты. – Он родился в 1940 году, сейчас ему было бы семьдесят пять. Если она того же возраста, ей было около тридцати девяти, когда я родилась, и сорок четыре, когда родилась Мейси. Непопулярный выбор в то время, но вероятный. И обе беременности, скорее всего, случайные. Не представляю, чтобы Берди мечтала стать матерью.

Джеймс некоторое время молчал, как будто ждал, что я продолжу.

– Я слушаю, вы же знаете, – наконец сказал он.

Я расслабила кулаки, которые неосознанно сжала, словно предвкушала признание, выпускала наружу собственных демонов.

– Вы о той утренней сцене в парке?

Он не ответил, но я чувствовала на себе его упорный взгляд.

Я глубоко вздохнула, удивляясь, почему меня тянет ему признаться. Хрупкие умы. Нас объединяло понимание того, что это такое. Я закрыла глаза и начала говорить:

– У Лайла и Мейси была дочь. Лилианна Джой[19]. Первое имя ей дали в честь обеих бабушек, а второе потому, что у Мейси уже случились два выкидыша, и они с Лайлом были невероятно рады, что она выносила третьего ребенка. – Я открыла глаза и стала смотреть на звезды и изгиб полумесяца, чтобы не видеть неподвижного лица Лилианны в тот момент, когда Лайл вынес ее на руках из бассейна. – Она была славная девочка, такая веселая. И вылитая Мейси. – Я улыбнулась, вспомнив, как сестра называла ее «Мини-я».

Я отвернулась от Джеймса, слезы закапали на деревянные доски.

– Она утонула в бассейне на вечеринке в честь четвертого июля. Все за ней присматривали, но на самом деле никто особо не смотрел.

– И Мейси винит вас?

Я кивнула, гневно уставясь в холодное лицо луны, которая спокойно правила ночью, равнодушная к земным тревогам.

– Она говорит, что просила меня присмотреть за Лилианной, пока сходит в ванную. А я не помню. Я выпила слишком много пива, так что, может, она так и сказала. Никто не видел, как Лилианна побежала к бассейну.

Я села, потому что так было легче дышать.

– Я была старшей сестрой, всегда за все отвечала, так мы привыкли. Так мы справлялись с проблемами, пока были маленькими.

– Потому что вас растила Берди.

Он констатировал факт – не упрекал и не спрашивал.

– Вы очень наблюдательны, – заметила я, опуская подбородок на колени.

– Новообретенное умение. Вы уехали из-за Лилианны?

Я крепче сжала руками колени, влажный вечерний ветер холодил мои голые ноги.

– Теперь ваша очередь, – вместо ответа сказала я.