Черная вода - Андреас Фёр (2019)

Манфред уставился в чашку с кофе, и его губы шевелились, как будто он говорил что-то другое, но беззвучно. И внезапно он показался Валльнеру невероятно маленьким и хрупким. Манфред выглядел так, будто сидел у двери в вечность, устав от жизни, готовый идти. Но что-то еще удерживало его. Что-то еще не было сделано.

* * *

Зал для завтрака гостиницы одновременно был и ресторанным залом. Очень баварский, отремонтированный, с мраморными колоннами и расписным сводчатым потолком. Ральф был хорошо сохранившимся мужчиной за шестьдесят, ему шли морщины и тропический загар, особенно эффектный в немецкую зиму. Валльнер не видел своего отца почти сорок лет. Тем не менее он сразу же узнал его в зале для завтрака.

– Тут свободно? – спросил Валльнер.

Его отец выглядел раздраженным. Вокруг хватало свободных столов.

– Пожалуйста.

Валльнер повесил пуховик на спинку стула и сел. Он не принес хлеба, колбасы, кофе. Он просто сидел напротив отца и смотрел, как тот ест.

– Ты летишь сегодня? – наконец спросил он.

Ральф Валльнер застыл и уронил булочку. Они смотрели друг другу в глаза. Валльнер уже видел эти глаза у своей единокровной сестры Оливии. Это были его собственные глаза.

– Клеменс?

Валльнер кивнул. Ральф опустил голову на грудь и ушел в себя. Валльнер подождал, пока его отец снова посмотрит на него.

– Ты хорошо выглядишь, – заметил Ральф чуть неловко.

– Спасибо. Я могу сказать то же самое о тебе. Прекрасно сохранился для своего возраста.

Ральф заерзал на своем стуле.

– Откуда ты узнал, что я здесь?

– От Стефани.

– Вы знакомы?

– Да. Три года назад я случайно узнал, что Оливия – моя единокровная сестра.

Ральф беспомощно рассмеялся, отведя взгляд.

– С чего это я решил, собственно, что вы друг друга не знаете?

– Но это не имеет значения, в конце концов. По крайней мере, сейчас мы сидим здесь.

– Да, – тихо произнес Ральф, взглянув на Валльнера, а затем опять перевел взгляд на стол. – Я не знаю, что нужно говорить в такой ситуации. – Болезненная улыбка исказила его лицо. – Мне жаль? Звучит как-то… смешно. Или нет?

– Попробуй объяснить.

Ральф колебался, словно думал о том, имеет ли смысл давать объяснение. Наконец он сказал:

– Объяснение есть. Но… оно тебя не удовлетворит. – Он долго крутил кофейную ложку между пальцами, видимо пытаясь собраться с мыслями. – Все это, – снова вздохнул он, – началось со смерти твоей матери. Ты помнишь ее?

Валльнер покачал головой.

– Конечно нет. Тебе было два года. Тебе сказали, как она умерла?

– Она была травмирована лодкой во время плавания и утонула.

– Это официальная версия.

– А неофициальная?

– Лодки не было. Твоя мать умерла не в результате несчастного случая. Она покончила с собой. – Ральф выпустил признание в комнату. Стук ножей и тарелок завтракающих проникал Валльнеру в уши. Он был в замешательстве.

– И… почему?

Ральф пожал плечами:

– Сегодня сказали бы, что у нее была депрессия. Но в то время такого не было. Поэтому должна была быть другая причина. И это был я.

– То есть?

– Они обвинили меня. Я постоянно обманывал твою мать. Поэтому она убила себя.

Валльнер молчал и ждал.

– Да. Я изменил ей. Дважды. Мне было восемнадцать, когда я встретил ее. Девятнадцать, когда ты родился. Двадцать, когда мы поженились.

– Ты бы женился на ней, если бы не мое рождение?

Ральф подумал несколько мгновений.