От первого лица - Михаил Шевелев (2018)

Следующий рубеж — офшоры. В принципе, чем их больше на пути к конечной цели, тем надежнее, тем путанее следы. Но и стоимость пробега денег, конечно, возрастает — регистрация, обслуживание, налоги какие-никакие. Тут все зависит от клиента. Кто уверен в своей крыше или просто пожаднее и понаглее — тот на длине цепочки экономит. Кто поосторожнее и поумнее — тот платит.

И, наконец, кода, самое важное и ответственное во всем этом деле — прибытие в порт постоянной приписки. Невелика, кстати, оказалась загадка, почему всех так тянуло в Штаты и Англию. Добротная и постоянно дорожающая недвижимость, это да, но самое важное — возможность владеть ею анонимно, вот и вся отгадка.

Когда клиентская база разрослась уже до плохо контролируемых размеров, я попросил Сергея с Вадимом произвести инвентаризацию. Вычлените мне, сказал, тридцать, скажем, самых крупных и постоянных клиентов, я за ними буду присматривать сам, а на все остальное потребую себе заместителя, иначе мы не справимся, тут наступит хаос, и нас всех погребет к чертовой матери.

Интересная штука, сказал Сергей, когда пришел сообщить о выполненном задании. Мы когда на них посмотрели, ну, на крупняк, как вы велели, там оказалось, что на американских проектах в конечной точке, инвестиционной, всегда встречается одна и та же компания. Ни в одном случае у нее контрольного пакета нету, но везде доля такая, что вся информация людям доступна — сколько пришло, на что ушло. Нам интересно с Вадиком стало, мы полезли — ого, красотища! — там такая схема, слепой траст на слепом трасте ездит и таким же погоняет. Мы обзавидовались — дорогое, конечно, удовольствие, но уж больно элегантно слеплено! Описание вам послали — может, кому из випов предложить?

Ладно, говорю, взгляну — как, говоришь, называется компания?

Universal Services.

28.02.2018

— Давай прервемся, — предложил я, — пойдем чего-нибудь съедим, а то я с утра крошки в рот не брал. И я по тебе соскучился, между прочим.

— Нет, — отвечает, — давай не прерываться. Мне все это вообще сильно не нравится.

— Почему?

— Мне страшно.

Я посмотрел на Машу и вижу — не врет, действительно, ей не по себе.

— Да брось ты, чего вдруг? Ну, допустим, он мой отец… ну, хочется человеку рассказать про свою жизнь, оправдаться как-то… нормальное дело… мы же не знаем, что там у них с мамой на самом деле произошло.

— А она тебе никогда ничего не рассказывала?

— Один раз я ее спросил, лет пять назад, наверное. Она сказала: я тебя понимаю, но давай эту тему никогда не обсуждать. Для меня, сказала, это слишком болезненно, а тебе ничего не добавит и не убавит.

— Нет, Дэвид, тут что-то другое. Он тебе не просто свою биографию пересказывает, тут что-то серьезное — он хочет тебя предупредить о чем-то.

«…Вот теперь, Дэвид, будь внимателен, предыстория закончилась. Начинается история.

Для работы с этими деньгами им нужен был абсолютно контролируемый человек, который никогда не сорвется с поводка. Я идеально подходил на эту роль. Поводком служили мама и ты.

Мне было поручено создать две компании, одну в Москве, другую в Нью-Йорке. Задача состояла в том, чтобы вывести из России и других постсоветских республик деньги, легализовать их и вложить. На Западе, прежде всего в Штатах и Англии, они превращались в недвижимость, яхты, самолеты, акции.

Это продолжалось больше десяти лет. За это время мы отмыли, если называть вещи своими именами, около шести миллиардов долларов, по моим подсчетам. Мы были не единственной и уж точно не самой крупной компанией, которая занималась этой работой. Но оказались самой важной.

Все закончилось в две тысячи четырнадцатом. Но в том, что касается тебя, все только началось».

— Otmyli?

— Laundered.

2014

Все закончилось в две тысячи четырнадцатом. В том же кабинете, где и начиналось больше десяти лет назад.