Жизнь, по слухам, одна! - Татьяна Устинова (2008)

Выглядел он плохо. То ли уставал сильно, то ли спал мало, то ли пил много – глаз почти не видно под отечными веками, и какие-то тени на висках, и кожа нездоровая, как брюхо у жабы.

Ниночка в последний раз видела его сразу после развода, то есть год назад. Тогда глаза у него горели диким блеском, волосы развевались – он отпустил волосы! – телефон непрерывно звонил, и муж был похож на успешного бизнесмена из телесериала. Их там представляют именно такими – с волосами, телефонами, адским блеском в глазах, и разговаривают они непременно рваными, рублеными фразами. «Сливай информацию!» – говорят они отрывисто. Или еще так: «Надо перетереть одну тему, срочно приезжай!» Как будто телеграммы отбивают. Должно быть, сериальные сценаристы искренне верят, что люди, зарабатывающие деньги, всем своим обликом должны это как-то демонстрировать, а как именно они это демонстрируют, сценаристы не знают, вот и придумывают волосы и адский блеск!..

Бывший Ниночкин муж нынче словно пожух, постарел и выглядел… неухоженным.

Ниночку тянуло его рассматривать и называть «бедненьким».

– Как ты живешь, Нина?

– Я? Я хорошо живу, Дима.

– Не скучаешь?

– Нет, не скучаю. А что, должна скучать?

– Ну, на работу ты не ходишь, детей нету. Ведь у тебя детей нету?..

Машина остановилась на светофоре. Ниночка отвернулась к окну – посмотрела Питеру в глаза.

Ничего, сказал ей город и сыпанул на стекла невесть откуда взявшимися желтыми листьями. Конечно, нелегко. А разве может быть иначе?..

– Дим, если ты хочешь о чем-то со мной поговорить, говори нормальными человеческими словами. Ты же всегда умел находить… слова. Ты никогда меня не обижал просто так. Тебе хочется меня обидеть именно сейчас?

Бывший муж засопел.

– Не сердись, – посопев, попросил он. – Ну, трудно мне!.. Мы так давно не виделись, и я даже не знаю, что говорить.

– Ты же сам хотел со мной увидеться!

– Хотел, – признался он. – Я и сейчас хочу…

– Увидеться? – быстро переспросила Ниночка. – Так мы же вот… видимся.

– Фу ты, черт, – пробормотал бывший и затолкал в пепельницу сигарету.

Серые дома расступились, подвинулись, стало просторно и светло, как будто, миновав Триумфальную арку, они со всего размаху въехали в какой-то другой город.

– Галина Юрьевна шлет тебе сердечный привет, – светским тоном проговорила Ниночка. – Велит кланяться.

– Она же меня ненавидит.

– Откуда ты знаешь? – искренне удивилась простодушная Ниночка, и Димка покатился со смеху.

– Да это всем известно. Она только глухому не рассказала, что я подлец и бросил бедную овечку на произвол судьбы.

– Бедная овечка – это я?

– Бедная овечка – это ты. А я чудовище.

– Ну, ты и есть чудовище.

– Согласен, – вдруг заявил он, и Ниночка быстро на него посмотрела.

– Не смотри ты на меня так, – взмолился он. – Я и сам не знаю…

– Чего ты не знаешь?

Вот никогда Ниночка не умела играть в такие игры – в слова, в многозначительное молчание, в вопросы, на которые мужчина не знает, как ответить, теряется, мямлит, и из его мычания, молчания и сопения можно сделать безошибочные выводы!.. В том смысле, что – любит, не любит, плюнет, поцелует, к сердцу прижмет, к черту пошлет. Она давным-давно и как-то сразу получила Димку в свое полное распоряжение и с тех пор ни в чем таком ни разу не практиковалась. Пожалуй, в этом единственном – в неопытности – они были схожи с Катькой Мухиной, то есть как там ее… с Зорькиной, нет, с Зосимовой, вот как!

– Нин, – бывший муж прицелился, будто собрался с духом, помедлил и вцепился в ее холодную ручонку. Его ладонь была широкой и горячей. Он вцепился, подержал и аккуратно переложил ее руку на собственное джинсовое колено.