Комедия дель арте - Ольга Шумяцкая (2004)

…Мы несемся в тамбур и распахиваем дверь. Гремя коленями и бутылками, нелепо вскидывая ноги, Чинзано прыгает через шпалы. Добежав до нашего вагона, он останавливается в недоумении и, задрав голову, жалобно смотрит на нас. Ступеньки доходят ему ровно до мочки уха. Мы свешиваемся вниз. Мы тянем к Чинзано руки. Чинзано не может ответить нам взаимностью. Его руки заняты граппой. Мы растопыриваем пальцы и хватаем его, кто за что горазд. Мурка горазда за шиворот, Мышка — за рукав, а я — за остатки волосят. Мы втаскиваем Чинзано в тамбур, валимся на спину и отдуваемся. Мы волочем его в купе. Мы кладем его на диван. Мы вливаем в него стакан граппы. Мы ужасно волнуемся. А вдруг он так и не придет в себя и мы останемся в чужой стране с иностранным трупом на руках? Однако наши опасения беспочвенны. Через пять минут Чинзано вздыхает и открывает один глаз. Он вертит этим глазом по кругу — в угол, на нос, на предмет — и наконец останавливает его на бутылке граппы. Мы наливаем еще стакан. Чинзано выдувает и его. После чего откидывается на спинку кресла, блаженно вздыхает и с места в карьер начинает рассказывать нам печальную повесть своей жизни.

История Чинзано,

рассказанная им самим в состоянии сильного алкогольного опьянения под стук колес, мерное икание и неоднократные попытки выйти вон по малой и большой нужде, а также немедленно стошнить прямо не сходя с места

Вы не поверите, но наш Чинзано родился и вырос в очень хорошей семье, даже где-то аристократичной. Его папа был граф. Настоящий итальянский граф. Он жил в роскошном палаццо на вершине холма. В кипарисовой роще, окружавшей палаццо, разгуливали фазаны и били фонтаны. Павлины там тоже водились. И маслины. Прекрасные пейзанки, распевая во все горло арии из классических опер, карабкались по шпалерам за румяными персиками. Словом, это был настоящий рай. Папа граф воспитывал своего сына в строгости. Дал ему католическое образование, заставлял по воскресеньям ходить к мессе, вовремя причащаться и вовремя исповедоваться. Чинзано это дело не очень любил, однако папе не перечил. Он с детства ощущал на своих плечах нелегкую миссию продолжения вековых фамильных традиций и фамильного бизнеса.

А бизнес был такой. На всю округу, куда хватит глаз, простирались виноградники, издавна принадлежавшие семье Чинзано. На этих виноградниках рос самый вкусный в округе виноград, из которого делали самое вкусное вино. Вино разливали в керамические бутылки с сургучной печатью, на которой был выдавлен герб рода Чинзано, и развозили по всему миру. Лучшие магазины Парижа, Лондона и Нью-Йорка стояли в очереди на получение партии божественного вина. Цены, как вы понимаете, зашкаливали.

Тут надо сказать, что сам папа граф спиртного в рот не брал и домашним не давал. Он когда-то в юности сильно злоупотреблял этим делом и по своему опыту знал, что стоит один раз начать — и конца-краю не будет. Так и Чинзано внушал: «Не пей, мальчик, в жизни есть другие радости!» Чинзано и не пил. Но вот что ужасно: никаких других радостей в жизни не встречал, потому что никаких других радостей для апробации папа ему не предоставлял. А юная душа жаждала. И судьба пришла ей на помощь.

Папа Чинзано был немолод и давно болел сердцем. И вот однажды он приготовил огромную партию вина для одного парижского ресторана, который раньше никогда его не подводил. Вино не успели разлить по бутылкам, и оно в дубовых бочках томилось у папы в подвале. А сам папа томился в парадном зале своего палаццо в ожидании чека от директора ресторана, чтобы отправить ему вино. Но чека он не получил. Он получил письмо от доброжелателя, в котором говорилось, что директор — скотина! — уже выставил в карту вин другое вино с таким же названием, но в два раза дешевле. Папа умер в одночасье от разрыва сердца, не дождавшись ни предоплаты, ни заседания суда, на котором должны были восстановить его доброе имя. Так Чинзано стал обладателем поместья, виноградников и жуткого количества прокисшего винища.