Такое кино - Ольга Тартынская (2013)

Пикнул домофон, Аня встрепенулась. Ужина нет, но есть что-то в холодильнике. Она вскочила, чтобы открыть дверь, и взглянула на себя в зеркало. Ну и видок! А, какая разница! Хуже, чем то, что она видела сейчас на экране, уже ничего не может быть.

Тим явился сияющим: заказчики фильм приняли, одобрительно отозвались и деньги заплатили. Аня всегда была уверена, что работа Тима стоит больше: он столько сил вкладывает в нее, ночами просиживает за компьютером, без конца что-то переделывает, шлифует, доводит до совершенства. И нервничает, конечно, не без этого. Ане всегда казалось, что его обманывают с деньгами, а он никогда не возражает. Сколько дают, столько и берет.

Тим внес в кухню пакет с фруктами, йогуртами и вином. Он не спросил ужина, предложил выпить вина за удачу. Пока Аня готовила бокалы, нарезала апельсины и чистила любимый фрукт помело, он освежился в душе и вышел еще более размягченный и умиротворенный. Они выпили кагорчику, закусили цитрусовыми.

Аня вовсе не собиралась ссориться с Тимом, что-то выяснять. Она буднично спросила:

— Ты пойдешь завтра со мной на «шапку»?

Тимофей удивленно поднял брови:

— Зачем? Я же там никого не знаю.

— Это вовсе необязательно. Все приходят с мужьями и женами.

Аня сказала и смутилась: выходит, его она нечаянно причислила к мужьям. Тим помолчал и ответил:

— Я не могу. Взялся делать для актера Выходцева шоурил. Буду всю ночь работать, и завтра, наверное, тоже.

Аня знала, что к нему часто обращаются с просьбой о шоуриле. Это значило, что он должен представить актера с лучшей стороны: смонтировать фрагменты из фильмов, где снимался этот актер, сделать подборку из фотографий, интервью. Ему легко давалась такая работа, получалось интересно и оригинально. Многие актеры знали это и рекомендовали Тима друзьям. Он не отказывался: тоже неплохой заработок.

В общем, звучало убедительно. Да другого ответа Аня и не ждала, но почему-то обиделась.

— «Шапка» в восемь вечера, ты можешь успеть, — с трудом сохраняя спокойствие, сказала она.

— Аня, я не пойду. И тебе будет свободнее без меня.

Она встала из-за стола и ушла в свою комнату, чтобы не наговорить лишнего. Достала из компьютера диск с фильмом, сунула его на полку. Руки тряслись. Она прилагала недюжинные усилия, чтобы не расплакаться. Господи, зачем все? Зачем мучает, если не хочет быть со мной? Он меня не любит. Зачем тогда мы вместе? Из-за квартиры?

Однако Тим часто говорит (пожалуй, слишком часто), что при малейшем намеке на усталость от него он уйдет жить к приятелю или снимет квартиру. Его тяготит такое положение, когда он ничего не может дать Ане.

Она не заметила, что уже плачет. Раздался тихий стук в дверь. Аня всполошилась, вытерла слезы и ответила:

— Да, входи.

Он открыл дверь, но не вошел. Встал, опершись о косяк. Красивый, вальяжный, такой родной и такой далекий. И почему мы не умеем быть счастливыми, когда все хорошо?..

— Аня, я действительно не могу пойти: мне надо работать, — сказал он, помолчав.

— Я поняла.

Аня отворачивалась, чтобы он не видел ее мокрых глаз. Впрочем, это бесполезно. Он еще там, на кухне, знал, что я плачу. Потому и пришел.

Тим стоял и молчал. Она не выдержала и сорвалась-таки.

— Я не знаю, зачем мы живем вместе! Скажи, тебе это нужно?

Только не плакать! Еще не хватало. Нет, я спокойна.

— Аня, ты напрасно думаешь, что все зря. Мне хорошо и спокойно впервые за много лет. Жаль, что ты этого не чувствуешь. Знаешь, у меня даже головные боли прекратились. Совсем, можешь себе представить?

— Мне кажется, я тебе не нужна…

Слезы предательски полились из глаз. Аня злилась, но ничего не могла с собой поделать.

— Если для тебя все так болезненно, может быть, мне лучше уйти? — спросил Тим.

Опять! Чуть что — уйти! Неужели он так легко может от меня отказаться? А на вопрос не отвечает.