Музыка призраков - Вэдей Ратнер (2017)

Нарунн прошел на нос, взялся за перекрещенные весла, прикрепленные к шесту, и начал грести. Река перед ними походила на зеркальную аллею, раскрываясь впереди в настоящую площадь. Нарунн поймал ритм течения, и в нем начала оживать мышечная память – тело вспоминало каждое движение.

– Тук тов… кампонг нов, – говорили односельчане, помнившие его с детства, когда Нарунн заново осваивал затопленные окрестности. Теперь Тира со всей ясностью видела, что всего за несколько дней он сбросил с себя городской, образованный облик, оставшись в обнаженной подтянутости живущего на воде человека. Даже речь свелась к шепоту и улыбкам, будто все слова вели к одним и тем же простым истинам. Если бы Тира впервые увидела Нарунна сейчас, она не отличила бы его от других рыбаков. Он выглядел не просто родным в этом ландшафте, но словно сотканным из речных вод.

Они приехали в Сиемреап больше недели назад и первые дни жили в отеле, не спеша осматривая развалины древнего Ангкора. Но затем Нарунн отыскал земляка, приятеля детских лет, и они с Тирой нагрянули с визитом. Старый знакомец с женой – детей у них не было – уже садились в свой сампан: надо было проверить сети в озере Тонлесап. Учитывая кочевой характер их быта, супруги некоторое время будут отсутствовать, но они уже просили Нарунна по телефону чувствовать себя как дома.

– Боюсь, у нас только одна комната, – извинялась жена, показывая скромное, но чистое жилище. – Заднее помещение служит для готовки и стирки. Зато есть веранда – это наша роскошь!

– Прелестный дом, – искренне сказала Тира, поблагодарив супругов. Те еще раз высказали сожаление, что не знали о приезде Нарунна заранее, а сейчас уже поздно что-то менять: сети ставили несколько дней назад, надо плыть, иначе они потеряют большую часть улова, своего основного источника дохода. У Большого озера сейчас самая изобильная и щедрая пора, объяснил муж. Начинается сезон засухи, дожди прекратились. Вода стоит высоко, но осадок и ил уже осели. В нескольких местах озеро настолько спокойное, что небо и лес отражаются в мельчайших деталях.

– Грандиозно, – убеждал хозяин. – Вы обязательно должны посмотреть.

Тиру уговаривать не пришлось, а Нарунн, хотя после их приезда не прошло и часа, успел переодеться в крому, готовый нырять. Он проводил друзей, плывя некоторое время рядом с сампаном, радуя истомившееся по давней привычке тело.