Музыка призраков - Вэдей Ратнер (2017)

Новость о его возвращении разлетелась быстро, и вскоре вокруг хижины на сваях собралась целая стая лодок – съехались старые друзья и соседи, которым не терпелось возобновить знакомство. Некоторые привезли с собой еду, сославшись на строгие указания рыбаков-хозяев хорошо кормить гостей. Поток визитеров не иссякал до вечера и продолжался на второй и третий день. Все несли свежую снедь – местные лакомства, которые придутся по вкусу Тире и Ла и по которым наверняка соскучился Нарунн. Приходили даже незнакомцы, и хотя они впервые видели Нарунна, им казалось, что они его немного знают, всем сердцем сочувствуют его потере – такая огромная семья! – и уважают его решение жить дальше, несмотря на горе. Нарунн будто и не уезжал – почти двадцать лет отсутствия стали едва ли рябью на поверхности этого эстуария безвременья. Его помнили, по нему скучали, для местных жителей он был родней, будто границы сердец у односельчан были столь же текучими, как у притока Тонлесапа, окружавшего Берег Слоновьего Бивня. Глядя на Нарунна, Тира думала о топографии человека и его ландшафта. Молодой человек двигался синхронно с веслами, стройная спина рябила появляющимися и тут же исчезавшими каналами и реками, проявлениями силы одновременно тихой и решительной. Рядом с ним Тира начала относиться ко всему легче, отпускала слова и впечатления так же легко, как вода скатывается с кожи. В глазах сельчан она жена Нарунна, а Ла – их дочурка. У Тиры не было названия и слов для зародившейся любви, для тесной и глубокой связи, которая возникла у нее с Нарунном и Ла. Каждый из них побывал игрушкой судьбы, но вместе они образовывали некую тихую гавань – достаточно было увидеть их втроем, как на душе становилось спокойно. Но пока Тира не осмеливалась к этому привыкать, надеяться на большее или заглядывать далеко в необъятное, неизвестное будущее.

Челн скользил мимо лодок и хижин на сваях, крашенных в основном в синий и зеленый цвета, отчего вода казалась ярче. Они проплыли мимо торговки, лодка которой была нагружена свежими фруктами, цветами и овощами, предназначавшимися для утреннего рынка, мимо плавучего «мини-маркета» под огромным зонтом, где можно было купить пакетики «Нескафе», лапшу быстрого приготовления, медные кастрюли, сковородки, пластиковые тарелки, шляпы, солнечные очки, оплаченные телефонные карты и, каким бы невероятным это ни показалось, воспользоваться услугами международной телефонной связи. Мимо маленького мальчика, который греб, сидя с крошечными сестрами в большом алюминиевом тазу, – в таких стирают белье. Все трое были в выглаженной школьной форме и направлялись к плавучей школе, покачивавшейся на понтонах из ржавых нефтяных бочек. Мальчик подмигнул Нарунну, как мужчина мужчине, с уважением оценив силу, которая нужна, чтобы везти по воде целую семью.

Они плыли дальше, обмениваясь безмолвными приветствиями с попадавшимися навстречу односельчанами: кивок, улыбка, жест узнавания. Они отдали глубокий поклон собиравшим милостыню монахам, которые сидели в ряд на лодке в виде феникса возле ступеней храма с бело-золотыми колоннами. Монахи сосредоточенно медитировали, не шевелясь и не поднимая глаз, не пели сутры и не говорили с деревенскими, подававшими милостыню со своих лодок. Речь – это нарушение, непрошеное вмешательство. Только весла словоохотливы: их ритмичный шепот и свист – лучшая сутра в нарождающемся утреннем свете.