Любовники - Кэтлин Уинзор (1997)

И в комнате остались лишь мать, отец, Дональд и врач.

В другой стране

Эрик стоял, опершись на стойку бара, спиной к посетителям. Только что он покончил с первой порцией бурбона и небрежно кивнул бармену, который сразу же налил ему вторую. Когда был поднят стакан, бармен провел по стойке грязной тряпочкой. Эрик взглянул на бармена с еле заметной улыбкой, и тот улыбнулся ему в ответ, словно оба нашли в грязной тряпочке что-то ужасно забавное. Эрик сделал еще один добрый глоток и вновь оперся на еще не высохшую стойку.

Бар казался полупустым. В одном углу размещался небольшой желтый камин, покрытый штукатуркой, в другом — старинное расстроенное пианино. Часть бетонного пола была покрыта индийским ковром, а остальная обстановка состояла из двух потрепанных кресел и дивана, обитого потрескавшейся коричневой кожей. У стены стоял ящик для льда, на нем — маленькое искусственное рождественское дерево, все еще с украшениями, хотя уже минула середина февраля. На пороге сидела довольно крупная дворняга, зализывая огромную рану на ноге. Время от времени она почесывала за ухом.

— Приятное тут у вас местечко, — иронически заметил Эрик, который впервые попал в это заведение. Возможно, поэтому он и задержался здесь так надолго. Тут была такая грязища, которая, на его взгляд, вполне соответствовала его нынешнему настроению.

На диване сидели мужчина и женщина, выпивая и о чем-то разговаривая. Женщина, высокая, толстая, с выпученными глазами, с повязанным на голове платком, поверх которого возвышалось сомбреро, была одета в плотный белый хлопчатобумажный жакет. Ее собеседник — малюсенького роста, с навеки испуганным выражением лица. Почти все время говорила женщина, он же внимательно ее слушал. Эрик догадался, что они — брат и сестра.

В баре находился еще один субъект, в замызганном матросском костюме и в синем берете. Из-за черной, аккуратно подстриженной бородки, скрывающей нижнюю часть его лица и придающей ему зловеще-таинственный вид, Эрик мысленно прозвал субъекта Мефистофелем.

Когда Эрик почти месяц назад прибыл в эту гостиницу, все трое уже жили там, однако он упорно не вступал с ними ни в какие разговоры и совершенно не интересовался, кто они и чем занимаются здесь. Во время его пребывания в гостиницу постоянно приезжали и уезжали какие-то люди, в основном североамериканцы, постоянно возившиеся со своими фотоаппаратами и с индейскими корзинками. И похоже, никого совершенно не волновало его полнейшее безразличие к происходящему вокруг, равно как и явное старание держаться все время особняком. Так и проплывали дни, сменяя друг друга в монотонной, медлительной и отчаянной скукотище. Эрик ощущал себя так, будто что-то околдовало его, и он очень надеялся, что, возможно, как раз это его и исцелит. Во всяком случае, он уже довольно долго пребывал как бы в подвешенном состоянии.

Заведение было очень тихим и дешевым и в Штатах, безусловно, посчиталось бы пятиразрядным, однако местность вокруг выглядела красивой. Именно поэтому Эрик и остановился здесь.

В бар, крадучись, вошел совершенно белый кот; он выгнул спину, с наслаждением почесался о стену и бесшумно прыгнул на стойку прямо около Эрика. Эрик мельком взглянул на кота, потом отвернулся, оглядел бар и снова оперся о стойку. Однако кот, подняв хвост трубой, громко замурлыкал и начал тереться о руку Эрика. Тот резко отдернул руку, а бармен с улыбкой взял кота за шиворот и поставил на пол.

Тут в ярко освещенном дверном проеме появились женщина средних лет и девушка. Преодолев небольшую лесенку, они вошли внутрь. Входя, девушка громко смеялась, но, увидев словно застывших в торжественном молчании обитателей бара, сразу же замолчала, и лицо ее приобрело серьезное выражение.