Эта прекрасная смерть - Сара Шмитт (2021)

— Мы думали, родственники пациентов тоже захотят перекусить, — бормочет он.

Улыбка медбрата расширяется.

— Это здорово, чувак.

Вскоре остальной персонал разбирает напитки и возвращается к своей работе.

— Хочешь развезти кофе? — спрашиваю у Дэниела.

Он качает головой.

— Почему бы тебе этим не заняться? Я займусь остатками еды.

— Хорошо.

Я берусь за ручку и иду по коридору, заглядывая в открытые палаты и предлагая посетителям оставшийся кофе. Когда подхожу к последней двери, у меня остались лишь полурастаявший фраппе и простой кофе.

В палате никого, кроме самого пациента. Он выглядит примерно на пару лет старше меня. Его кожа бледная, практически серая, а щёки сильно впали. Ко рту и носу подведены трубки, и несколько проводов торчат из-под больничной пижамы.

— Я могу вам чем-то помочь? — спрашивает уставший голос.

— Простите, — произношу, поворачиваясь. — Я просто хотела спросить, не хочет ли кто-то кофе.

Лицо женщины слегка проясняется.

— Это очень мило.

Она проходит мимо меня в палату и садится на стул рядом с кроватью.

— Мм, хотите кофе? — уточняю, стараясь не смотреть на мужчину, лежащего на кровати.

Она кивает.

— Было бы замечательно.

Подкатываю к ней практически опустевший столик.

— Есть холодный кофе, но он скорее едва холодный, — говорю я.

— Есть простой? — интересуется она, не глядя на меня.

— Есть. Добавить сливки или сахар?

— Чёрный.

— Сейчас.

Не желая её беспокоить, я ставлю стакан на столик рядом с ней.

— Сколько вам лет? — она вдруг спрашивает, когда я собираюсь уходить.

Медленно поворачиваюсь обратно.

— Мне?

Она кивает.

— Семнадцать.

Она улыбается.

— Именно в этом возрасте мой сын уехал в колледж.

Смотрю на мужчину на кровати.

— Это ваш сын? — неловко уточняю.

Она кивает.

— Вы не против посидеть со мной немного? — выражение удивления на её лице заставляет меня задуматься, собиралась ли она задавать этот вопрос.

Хочу отказаться. Следует придумать оправдание, выкатить столик в коридор, и на выход, прочь из этой больницы и особенно из этой палаты. Именно это я хочу сказать себе, когда подвожу столик к стене, беру подтаявший фраппе и притягиваю стул.

Мы смотрим друг на друга, понятия не имея, что сказать. В конце концов, она смотрит на сына и произносит:

— Это Джеймс.

Так, теперь серьёзно, что нужно говорить, когда кто-то представляет тебе своего сына, находящегося в коме?

— Хм, привет, Джеймс, — выдавливаю, понимая, как глупо звучит. У меня ушло много времени, чтобы стать профессионалом по части светских бесед. Но никто никогда не говорил, что придётся беседовать с пациентом в коме.

Она улыбается, и мне кажется, что на самом деле она не представляла нас, а просто искала повод назвать его имя.

— Его сбил пьяный водить почти десять месяцев назад. Его девушка, хотя, полагаю, уже невеста, погибла.

Её история вызывает что-то в моей памяти, хотя в голове до сих пор туман, а гудение громче, чем раньше. Пытаюсь вспомнить, но становится только хуже.

— Мне жаль, — произношу, пытаясь вспомнить манеры и в то же время не вздохнуть. Автоматически тянусь в карман за кольцом. Гудение становится тише, и хотя полностью оно не умолкает, теперь я по крайней мере могу слышать, что говорит женщина.

Она улыбается, и на этот раз мне кажется, что я кого-то обманываю.

— Почему вы разносите кофе сегодня? — осведомляется она.

Пожимаю плечами. Не знаю, насколько откровенничать. В смысле, её сын, похоже, стоит на пороге смерти. Как я могу сказать ей, что моя лучшая подруга умерла, и мы пытаемся отыскать луч света? Но именно это я и делаю. Прежде чем успеваю остановить себя, слова вылетают сами собой.