Захваченные - Джасинда Уайлдер, Джек Уайлдер (2019)

Я отодвигаюсь от неё. Она слишком близко – и это заставляет меня нервничать. Она хорошо пахнет, слабым ароматом парфюма. Когда я, наконец, выдёргиваю старую штакетину, рискую взглянуть на Рейган. Волосы цвета солнечного мёда, распущенные и блестящие, волнами спадают ей на плечи. Глаза у неё светло-голубые, всего на тон темнее неба над нами. Она одета в красную футболку с V-образным вырезом, джинсовые шорты, а на ногах – высокие чёрные болотники, хорошо защищающие от грязи после вчерашнего дождя.

Я демонстрирую шуруповёрт:

— Укрепляю забор.

— Почему?

Я пожимаю плечами:

— Это необходимо было сделать. Я уже проснулся.

— Ты хорошо спал? — она переступает с ноги на ногу, нервно моргая. — Я обещала принести тебе подушку… Прости, что не принесла. Просто… к тому времени, когда я уложила Томми…

Это ложь. Я могу утверждать это, потому что она не смотрит на меня. Я напоминаю ей о Томе. Что она потеряла. Я здесь, а он нет, и ложь покрывает тот факт, что она не могла заставить себя прийти, чтобы увидеть меня снова.

Я качаю головой:

— Не беспокойся. Я спал в местах и похуже, нежели свежее сено, — конечный смысл этого заявления оказывается наполнен более глубоким смыслом, чем я хотел.

Она принимает позу утки-со-склонённой-головой, позволяя вязкой паузе повиснуть между нами.

— Ты должен поесть, — наконец, произносит она, поднимая тарелку.

Я забираю у неё тарелку, занимая место у нижнего порога задней двери грузовика.

— Спасибо.

Под обёрткой обнаруживается металлическая вилка. Я снимаю плёнку и закапываю её; заставляю себя есть медленно. Мои инстинкты до сих пор волчьи – я хочу всё съесть так быстро, как смогу, но не позволяю себе этого. Я должен сделать всё от меня зависящее, чтобы дистанцироваться от всего, что было со мной в плену. Возможно, я и ненавидел программу постепенной адаптации к жизни, которую военные врачи вынуждены были ко мне применять, но я признаю её необходимость. Я не в порядке. Мне не комфортно среди людей. У меня есть воспоминания. Я становлюсь жестоким, когда я раздражён, переношу приступы гнева, которые не имеют никакого смысла. Реагирую на мелочи. Как прозвучавшее только что указание. Если бы оно исходило не от…

Я не должен позволять себе срывы. Мне надо научиться контролю.

Я аккуратно откусываю небольшие куски еды, пережёвывая её медленно и тщательно. Держу вилку как цивилизованный человек: между указательным и средним пальцами и большим пальцем, а не в кулаке. Рейган садится на багажник рядом со мной, и моя грудь сжимается. Становится трудно дышать. Я перестаю есть, поворачиваюсь и смотрю на неё. Она находится на противоположной стороне задней двери, между нами добрый фут, но это всё ещё слишком близко.

Когда люди располагаются ко мне слишком близко, я напрягаюсь, подсознательно ожидая насилия.

Рейган откручивает крышку термоса, наливает в неё кофе и подаёт мне. Я беру её, стараясь держать свои пальцы подальше от её руки. Чашка кофе. Густого, чёрного, крепкого. Она просто тихо сидит, пока я ем, и моё напряжение медленно уходит.

Умом я понимаю, что она не представляет никакой угрозы, но моя реакция на людей рефлекторная, бессознательная. Я ничего не могу с собой поделать, независимо от того, насколько сильно я стараюсь.

Когда я съедаю всю эту гору еды, которую Рейган наготовила, она забирает у меня тарелку, сминает её и забрасывает далеко в кузов. Я держу вилку, трогая кончиками пальцев блестящие от жира зубчики. Опять повисает пауза, долгая, неловкая, хрупкая. Она поднимает одно бедро, показывает письмо. Я бросаю на неё взгляд, вижу на её загорелой шее цепочку с жетонами. Мой пристальный взгляд сосредотачивается на письме.

Она собирается задать мне вопрос.

— Он не читал письмо до тебя, и он… — Рейган прерывается, не произнося дальше ни слова.

— Попал в плен, — досказываю я за неё. — Да, он не читал письмо до плена.