Долгая дорога домой (сборник) - Пол Андерсон

Жизнь на Земле представляет собой столь хрупкое равновесие химических, физических и экологических факторов, многие из которых сложились по чистой геологической и эволюционной случайности, что вероятность существования мира, в котором люди смогут жить без сложных искусственных приспособлений, ниже, чем мы хотим думать. Первым делом нужно отыскать кислородную атмосферу, подходящий диапазон радиации и температуры, силу тяжести, достаточно высокую, чтобы удерживать воздух, но не настолько, чтобы нарушать баланс телесных жидкостей в человеческом организме. Только это значительно сужает число миров; остается меньше одного процента. И тут дело доходит до биологии. Растительность, которую может употреблять в пищу человек, и домашние животные, которые могут ею питаться, не в состоянии существовать вне огромной сети других живых организмов, в основном микроскопических – азотфиксирующих бактерий, сапрофитов, земляных червей, – а их нельзя просто привнести в новый мир, поскольку они, в свою очередь, зависят от других форм жизни. Им нужно обеспечить экологическую нишу, в которую они впишутся. Миллиарды лет раздельной эволюции, скорее всего, дали местные жизненные формы, которые окажутся несъедобными или даже ядовитыми; какова, например, вероятность воспроизведения всех витаминов?

Да, удалось колонизировать Марс, Венеру и спутники Юпитера, но это потребовало колоссальных расходов – и по особым причинам: добыча полезных ископаемых, тюремные колонии, поселения для беженцев во время двух столетий войн и тирании. Однако их системы куполов и выращенной в резервуарах пищи не могли обеспечить большое число людей, как ни пытайся. Теперь, когда путь к звездам был открыт, никто не хотел отправляться на очередную планету-преисподнюю. Выражаясь языком денег – а по сути, оценивая соотношение выгоды к затраченным усилиям, – это не окупалось.

Несколько миров могли оказаться пригодными для колонизации. Но на них имелись болезни, к которым у человека не было расового иммунитета и которые уничтожили бы девяносто процентов любой колонии, прежде чем удалось бы разработать сыворотки и вакцины. (Вспомним гибнущий экипаж «Магеллана», вернувшийся с Синоса, чтобы передать свое трагическое сообщение, прежде чем направить корабль на солнце.) Или там были аборигены, нечеловеческие существа, разумные, как человек, часто со своими технологиями, не так уж сильно отстававшими от людских. Они бы сопротивлялись вторжению, а снабжать межзвездные завоевания было просто нелепо. Если сравнить затраты на отправку колонистов и их имущества (жизни, скудные материальные ресурсы, кровь, пот и слезы) и затраты на отправку солдат с возможной прибылью (несколько миллионов человек получат землю, причем рентабельность космических путешествий такова, что вряд ли им удастся отправить что-то ценное назад в Солнечную систему), результат получался катастрофическим. Завоевание было теоретически возможным, но истощенное войной человечество, большинство представителей которого жили у черты голода, не слишком интересовала империя.

Требуются: похожие на Землю планеты, на которых можно жить, но никто не живет, на которых нет серьезных заболеваний и которые смогут обеспечивать колонистов без поддержки Солнечной системы.

Найдено: за почти целое поколение – ничего.

Лоренцен вспомнил волну возбуждения, последовавшую за возвращением экспедиции «Геркулеса». Тогда он был еще мальчишкой – за год до того, как получил стипендию в Политехническом университете Рио, – но тоже смотрел ввысь, в зимнее ночное небо Аляски, на заносчивые звезды и тоже смеялся от радости.