Долина кукол - Жаклин Сьюзан (2018)

Она посмотрела на людей, толпящихся у двери. На премьерах никогда ничего не менялось: все та же нетерпеливая публика, ожидающая, когда подведут к столику, сующая свернутые трубочкой купюры за более удобные места, та же взмыленная, суетливая обслуга, протискивающая запасные столики прямо к эстраде, игнорируя протесты сидящих за соседними столиками, за которыми становилось уже не так хорошо видно сцену. Люди, сидевшие вначале у самой эстрады, оказывались теперь на три ряда дальше. Пятачок для танцев сделался совсем микроскопическим. И когда уже казалось, что больше в зал нельзя втиснуться ни одному человеку, Энн увидела, что официант пропихивает к эстраде еще один столик размером c блюдце и ставит его прямо напротив их столика.

В сопровождении стройного юноши появилась Хелен. Юноша был одним из танцоров кордебалета в ее мюзикле. Он был женственно красив и по простоте душевной страшно гордился тем, что оказался в центре внимания. Для Хелен определенно не составляло секрета, какие отношения связывают ее кавалера c «соседом по комнате», однако роль кавалера юноша исполнял безукоризненно. Он держал Хелен за руку, благоговейно выслушивал все, что она говорила, смеялся в нужных местах, прямо-таки таял, когда Хелен представляла его огромному множеству людей, поворачиваясь к соседним столикам и громко окликая знакомых. На призывный рык Хелен покорно явился метрдотель. Зычный голос Хелен разносился по всему залу:

– Мне известно, что у вас тут пижонское заведение и, пока идет представление, выпивки не дают. Поэтому организуй нам, пока не поздно, несколько бутылочек винца!

Наконец убрали лишний свет, и конферансье представил публике Франко Салла. Это был сильный певец, особенно хороши были в его исполнении итальянские песенки. Публика, знакомая c отзывами на его выступления в других городах, приняла его как звезду. Его заставили несколько раз спеть на бис. Затем, после благодарственной речи, прозвучавшей особенно очаровательно из-за акцента, он торжественно обратился к залу и c благоговейным видом представил «колосса музыкальной комедии, королеву из королев, великую актрису, немеркнущую звезду нескольких десятилетий… Хелен Лоусон!»

Хелен выдавила из себя механическую улыбку. Она встала и приветственно помахала публике. Аплодировали ей громко и уважительно. Потом Франко повернулся и посмотрел на Нили. Туда же устремились и взоры публики. Он заговорил тихим голосом, а на глаза его навернулись слезы восторга.

– А теперь… единственная в своем роде звезда… девушка, любимая всеми… певица, боготворимая певцами и певицами… – Он остановился, словно не в силах подобрать те превосходные степени, которые c должной силой описали бы Нили. Потом он улыбнулся и безыскусно сказал: – Мисс Нили О’Хара.

Аплодисменты были оглушительны. Несколько человек приветствовали Нили стоя. Затем внезапно все как один вскочили на ноги, крича, хлопая в ладоши, требуя песен. Кевин тоже встал. Энн не знала, что делать. Кроме Хелен Лоусон и ее юного кавалера, встали все. Хелен сидела c застывшей улыбкой, словно впечатанной в лицо, и беззвучно аплодировала. Танцор глупо смотрел на нее, ожидая указаний.

Наконец Нили встала и подошла к микрофону. Она любезно всех поблагодарила, и только. Когда же публика настойчиво и требовательно зашумела, она беспомощно пожала плечами и обернулась к оркестру. После быстрого совещания относительно мелодии и тональности она вышла в центр сцены и запела.