Убить пересмешника - Харпер Ли (1964)

Мисс Юла уже передала предупреждение Кэлпурнии всем нашим соседям. Сколько хватал глаз, по всей улице двери были закрыты наглухо. Тима Джонсона нигде не было видно. Кэлпурния подобрала юбки и фартук и бегом кинулась к дому Рэдли. Взбежала на веранду и забарабанила в дверь. Никто не выглянул, и она закричала:

– Мистер Натан! Мистер Артур! Берегитесь, бешеный пес! Бешеный пес!

– Ей полагается стучать с заднего крыльца, – сказала я.

Джим покачал головой.

– Сейчас это не важно, – сказал он.

Напрасно Кэлпурния ломилась в дверь. Никто не откликнулся, казалось, никто ее и не слышит.

Она помчалась к заднему крыльцу Рэдли, и тут на нашу подъездную дорожку влетел черный «форд». Из него вышли Аттикус и мистер Гек Тейт.

Гек Тейт был шериф округа Мейкомб. Высокий, как наш Аттикус, только потоньше и носатый. На нем были высокие сапоги со шнуровкой, с блестящими металлическими глазками, бриджи и охотничья куртка. И пояс с патронами. И в руках огромное ружье. Они с Аттикусом подошли к крыльцу, и Джим отворил дверь.

– Не выходи, сын, – сказал Аттикус. – Где он, Кэлпурния?

– Сейчас уже, наверно, где-нибудь тут, – и Кэлпурния махнула рукой вдоль улицы.

– Бегом бежит или нет? – спросил мистер Тейт.

– Нет, сэр, мистер Гек, его сейчас корчит.

– Может, пойдем ему навстречу, Гек? – сказал Аттикус.

– Лучше подождем, мистер Финч. Обычно они бегут по прямой, но кто его знает. Может быть, он повернет, как улица поворачивает, это бы дай Бог, а может, его понесет прямиком на задворки к Рэдли. Обождем немного.

– Не думаю, чтобы он прошел во двор к Рэдли, – сказал Аттикус. – Забор помешает. Скорее всего он двинется по мостовой…

Раньше я думала, у бешеных собак идет пена изо рта, и они очень быстро бегают, и кидаются на тебя, и хотят перегрызть тебе горло, и все это бывает в августе. Если б Тим Джонсон был такой, я испугалась бы куда меньше.

Когда на улице ни души и все затаилось и ждет чего-то, это очень страшно. Деревья застыли неподвижно, пересмешники и те смолкли, плотники со двора мисс Моди куда-то исчезли. Мистер Тейт чихнул, потом высморкался. И взял ружье на руку. Потом за стеклом своей парадной двери, точно в рамке, появилась мисс Стивени Кроуфорд. Подошла мисс Моди и стала с нею рядом. Аттикус поставил ногу на перекладину кресла и медленно потер ладонью колено. И сказал тихо:

– Вот он.

Из-за поворота показался Тим Джонсон, он плелся по тротуару, огибающему дом Рэдли.

– Смотри-ка, – прошептал Джим. – Мистер Гек говорил, они двигаются по прямой. А он по мостовой и то идти не может.

– По-моему, его просто тошнит, – сказала я. – Стань ему кто-нибудь поперек дороги – и он кинется.

Мистер Тейт заслонил глаза ладонью и подался вперед.

– Так и есть, бешеный.

Тим Джонсон двигался черепашьим шагом, но он не играл с сухими листьями и не нюхал землю. Он будто знал, куда идет; будто какая-то невидимая сила медленно подталкивала его к нам. Он передергивался, как лошадь, когда ее одолевают слепни; то раскрывал пасть, то закрывал; его кренило набок и все равно медленно тянуло к нам.

– Он ищет места, где издохнуть, – сказал Джим.

Мистер Тейт обернулся.

– До смерти ему далеко, Джим, он еще и не начал подыхать.

Тим Джонсон доплелся до проулка перед домом Рэдли и, видно, собирал последние крохи разума, пытаясь сообразить, куда ему теперь податься. Сделал несколько неверных шагов и уперся в ворота Рэдли; хотел повернуться – не вышло.

Аттикус сказал:

– Теперь его уже можно достать, Гек. Поторопитесь, пока он не свернул в проулок – одному Богу известно, кто там может оказаться за углом. Иди в дом, Кэл.

Кэлпурния отворила затянутую москитной сеткой дверь, заперла ее за собой на засов, опять отодвинула засов и накинула только крючок. Она старалась загородить собою нас с Джимом, но мы выглядывали у нее из-под рук.

– Стреляйте, мистер Финч.