Мир, который сгинул - Роберт Хайнлайн (1951)

Посреди этого выверенного хаоса стоит невысокий бородатый чудак с круглой головой и сверкающей озорной улыбкой, которая сделала бы честь рекламе зубной пасты для умеренно состоятельных, умеренно благочестивых (умеренно буйных, но с годами умеренно остепенившихся) азиатских джентльменов из хороших семей. На нем льняные брюки, рубашка с расстегнутым воротником и кожаная куртка. На поясе красный шарф или кушак, с которого свисают разнообразные вещицы. Две из них не назовешь иначе как саблями. Лицо этого джентльмена мне странно знакомо, но, поскольку он одновременно регулирует движение, поддерживает общий импровизированный ритм, язвительно беседует с пожилой старейшиной деревни, вздумавшей остаться дома, да к тому же отбивается от тощего нервного парня, похожего на верховного визиря, который запихивает его в скафандр, мне трудно вспомнить, где же я видел этого человека.

Наконец он отгоняет своего худосочного соратника, хватает матрону за тонкое запястье и, несмотря на восхищенные протесты, берет ее на руки. Узел женского пола не оказывает ни малейшего сопротивления, когда герой бросается (осталось пятнадцать секунд по расчетам Гонзо и почти шестьдесят пять по новым) к машине в заднем ряду, которая на фоне остальных выглядит как сокол среди воробьев.

Машина не гоночная. Конечно, ни один из автомобилей на площади изначально не был гоночным, но, в отличие от своих цветастых собратьев, это не «хонда-сивик» с системой закиси азота и прокачанной коробкой передач, не ревущий «форд-фокус», способный нестись как ракета. И даже не лягушачье-зеленого цвета «субару» с форсированным двигателем и колесами шириной с тюленью задницу. Она приглушенного темно-бордового цвета, солидная и мощная, явно бронированная. Стекла с тонировкой, но все равно видно, что внутри есть шторы. Спереди красуется серебряный ангел, а двигатель… такие двигатели раньше ставили в маленькие самолеты. Вполне допускаю, что эта машина догонит остальные, прежде чем водитель успеет сменить передачу. Да, перед нами «роллс-ройс», но примерно такой же «роллс-ройс», как кохинор – бриллиант.

В салон автомобиля, и близко не похожего на эвакуационный, сажают матрону, теперь хохочущую над возмутительным рыцарством своего спасителя, и я успеваю заметить, что внутри есть отдельная система воздухоснабжения. Как только герметическая дверь закроется, пассажиры будут в полной безопасности. Визирь и по совместительству водитель прыгает за руль. Убедившись напоследок, что эвакуация завершена, бородатый чудак смотрит на нас и поднимает руку – все нормально, спасибо, – ныряет в машину и долю секунды ждет, пока навороченный «сааб» освободит место. Затем раздается такой звук, точно взрослый бык отчитывает молодого («Нет, сын, мы не побежим к тем коровам, чтобы отыметь одну, а медленно спустимся и отымеем всех»), и «роллс-ройс» скрывается в облаке собственной пыли. Конвой движется, точно стадо газелей: машины объезжают друг друга хаотично, но решительно. Эти типы в крутых костюмах явно прошли курс вождения Ронни Чжана или какой-то другой, но очень похожий. Продвинутый, для тех, кто твердо решил много ездить и ввязываться в неприятности.