Американская готика (сборник) - Роберт Говард (2020)

— Соответствует описанию… «Высокие фронтоны ранних, грубых времен…» Посмотрите… Это дома ваших голландцев и старые колониальные здания. Некоторым из этих домов по триста лет. А какая тут атмосфера декаданса…

Нас встретил сам мэр — человек, чьи современные одежды и манеры являли полный контраст со странной сонливостью городка и медленно-размеренной манерой большинства местных жителей. Он вспомнил встречи с Скулером. В самом деле, визит любого незнакомца в этот городок становился настоящим событием, который надолго запоминался местным жителям. Казалось довольно странным, что в сотне миль или около того от этого сонного городка ревел и пульсировал один из крупнейших мегаполисов мира.

Конрад не мог ждать ни секунды, и в итоге мэр сам сопроводил нас к дому. При первом же взгляде дрожь отвращения прокатилась через все мое тело. Этот дом стоял на нагорье между двумя плодородными фермами, каменные заборы которых проходили на расстоянии ста ярдов по обе стороны от дома. Кольцо высоких, узловатых дубов окружало дом, издали казавшийся голым, побитым временем черепом.

— Кто владеет этой землей? — спросил художник.

— Спорная территория, — ответил мэр. — Джедай Алдерс и Скур Авенир судятся уже много лет. Авенир утверждает, что дом — часть фермы Алдерсов, а Джедай столь же громко заявляет, что дед Скура выкупил его у голландской семьи, которые были первыми владельцами таинственного особняка.

— Звучит как-то странно, — заметил Конрад. — Выходит, каждый из них отрицает свое право собственности.

— Это не так уж и странно, — объяснил мэр. — А вы хотели бы, чтобы такое место стало частью вашей недвижимости?

— Нет, — покачал головой Конрад после минутного созерцания. — Я бы не стал…

— Между тем ни один из фермеров не хочет платить налоги за имущество, — прервал их мэр. — Так как земля эта совершенно бесполезна. Во все стороны от этого дома расползлось пятно бесплодной почвы, и семена, посаженные неподалеку от этих каменных заборов, не дают всходов. А дубы эти уничтожают любое растение, которому вздумается попытаться прорасти на этой земле.

— А почему тогда эти деревья не вырубили? — удивился Конрад. — Никогда не слышал о том, чтобы фермерам что-то помешало срубить деревья, которые им мешают.

— Так как эта собственность последние пятьдесят лет представляет из себя предмет спора, никто не взял на себя труд позаботиться об этих дубах. Деревья очень стары, а это значит, что выкорчевать их будет не так-то просто. К тому же, существуют глупые предрассудки… Поговаривают, что дровосек, который однажды решил срубить один из дубов, порезался собственным топором. Местные жители придают слишком большое значение подобным рассказам.

— Ну, если земля вокруг дома бесполезна, почему бы не арендовать или не продать само здание? — поинтересовался Конрад.

Тут мэр впервые стал выглядеть смущенным.

— Потому что никто из жителей деревни не станет ни арендовать, ни покупать его. Ведь к дому не прилагается участок плодородной земли. Да, если говорить правду, то и в дом войти еще никому не удалось.

— Не удалось войти в дом!

— Ну, — замялся мэр. — Двери и окна этого дома хорошо заколочены и укреплены болтами. А ключи находятся или у исчезнувших владельцев или вовсе потеряны. Вначале мы думали, что дом используют бутлегеры для своих тайных операций, но ни один из любопытных не видел, чтобы внутри зажигали свет, и никто никогда не входил и не выходил из дома.

Тем временем мы миновали кольцо хмурых дубов и остановились перед зданием…

Кладбищенские крысы

Глава 1. Голова из могилы