Город (сборник) - Клиффорд Саймак

Его понукали слишком долго: понукали, чтобы он увидел комнату не такой, как на самом деле; заставляли читать на чужом могильном камне мифологическое имя; его запутали и убедили, что он часто ужинает с матерью, хотя та давным-давно мертва; его заставляли вообразить, что заурядная забегаловка является знаменитым рестораном – и, разумеется, еще многое другое.

Мысль об этом была унизительна, но простым унижением дело не ограничивалось – во всех этих вещах прослеживались методичность и целесообразность, и теперь стало важно, крайне важно узнать их метод и их цель.

Он уронил газету на пол, прошел к бару и извлек бутылку. Плеснув спиртного в стакан, Харрингтон осушил его единым духом.

«Надо было отыскать точку отсчета, – подумал он, – и я решил эту задачу, и точкой отсчета оказался Седрик Мэдисон, хотя дело заключается не только в нем. Возможно, он оказался всего лишь одним из ключей разгадке, но зато дал точку отсчета».

Он отправился навестить Седрика Мэнсона, и они проговорили намного дольше, чем Харрингтон планировал, и в какой-то момент этой беседы он плавно скользнул обратно в последние джентльмены.

Харрингтон попытался мысленно проследовать сквозь эти несколько часов, чтобы отыскать какой-либо сбой, выудить момент, когда произошло изменение, но не обнаружил ничего. Будто по памяти прошелся утюг, выровняв и выгладив ее.

И все-таки где-то он изменился, вернее, его изменили, заставив снова вырядиться в маскарадный костюм, который он не снимал многие годы.

Но зачем мог потребоваться подобный маскарад? Для чего нужно менять жизнь человека – наверное, даже жизни многих людей?

Вероятно, это попытка организации какого-либо рода службы социального обеспечения – этакое неудержимое доброхотство, стремление вмешиваться в жизнь других людей.

Или это попытка тщательно спланированного управления потоком мировых событий, чтобы изменить судьбу всего человечества и привести к определенному конечному результату? А это означает, что за все отвечает тот, или те, кто обладает надежным методом предсказания будущего и способностью выуживать ключевые факторы настоящего, корректировкой которых можно наиболее эффективно повлиять на будущее и направить его в нужное русло.

Телефон на столе вдруг яростно зарычал.

Харрингтон в испуге развернулся, ошарашенный этим нежданным звуком.

Телефон снова зарычал.

Харрингтон рванулся к столу и схватил трубку.

– Я рад, – послышался в трубке голос сенатора, – что не разбудил вас.

– Нет, я только лишь собирался отойти ко сну.

– Вы, конечно, слышали новости?

– По радио.

– Белый дом обратился ко мне…

– И вам пришлось согласиться.

– Да, разумеется. Но потом…

Сенатор шумно сглотнул, потом перевел дыхание, будто находился на грани удушья.

– В чем дело, Джонсон? Что случи…

– А потом, – сообщил сенатор, – у меня был посетитель.

Харрингтон молча ждал продолжения.

– Престон Уайт. Вы с ним, конечно, знакомы?

– Да. Это издатель «Ситуации».

– Он вел себя как заговорщик – чуточку драматично. Говорил шепотом и весьма доверительно. Словно мы с ним заключили какого-либо рода сделку.

– Но что…

– Он предложил мне, – выдавил сенатор, задыхаясь от ярости, – исключительные права на использование Харви…

Тут Харрингтон его перебил, сам отчетливо не понимая почему – словно боялся дать сенатору продолжить предложение:

– Вы знаете, я помню, как много лет назад – я был еще подростком – Харви установили в помещении «Ситуации».

И даже сам был удивлен тому, что так хорошо помнит этот триумфальный вопль фанфар. Хотя тогда этому факту мало кто придавал большое значение, поскольку «Ситуация» была знаменита лишь нерегулярностью своих тиражей. Но теперь все обстоит по-другому – колонку Харви читают почти все, и даже в высокоученых кругах Харви цитируют как авторитетный источник.