Замещающий ребенок - Морис Поро (2016)

Сюзи была зачата через два месяца после аварии с сознательным намерением восполнить семейную потерю. Отец хотел назвать новорожденную Бетти, но мать воспротивилась, и, в конце концов, по обоюдному согласию девочку назвали Сюзи (отметим, что все имена — близнецов и заместителя — оканчиваются на «и»). Затем у матери было два выкидыша, и она отказалась от намерения родить еще одного ребенка. Таким образом, семья решила, что пророчество Бетти сбылось.

Отец обожал Сюзи, но очень боялся, что с ней что-нибудь случится. Он все время причитал, что Сюзи каждую минуту грозит опасность. Сюзи рассказывала, что ее отец постоянно твердил о неприятностях, которые могут с ней произойти, приводя в пример происшествие, которое случилось, когда она была в пятом классе. Тогда она захотела поехать вместе со своим классом в деревню на сенокос. Отец решил, что это опасно, но Сюзи настояла на своем. Она отстраненно рассказывала о том, что случилось на сенокосе. На обратном пути, на обычно пустынной дороге, машина столкнулась с телегой с сеном, и Сюзи легко поранила ногу. Можно предположить, говорит автор, что во время этого происшествия Сюзи прониклась отцовскими страхами и воплотила их в жизнь; можно также предположить, что и в других подобных ситуациях она могла бессознательно провоцировать их возникновение.

Сюзи все время вспоминает 15 августа, годовщину аварии. Каждый год в этот день ей запрещали выходить из дому из страха, что с ней может что-нибудь случиться. Отец не выводил машину из гаража: его бросало в дрожь от одной мысли о том, что нужно сесть за руль. Сюзи вспоминает 15 августа как торжественный и печальный день. Оба родителя погружались в траур. Отец часто «входил в транс» и называл ее Бетти. Странно, что Сюзи смирялась с тем, что ее зовут Бетти в день годовщины аварии, не удивлялась этому и не считала, что отец делает это специально. На памяти Сюзи ритуал 15 августа повторялся каждый год, хотя со временем его драматизм ослаб.

В предподростковом возрасте Сюзи пережила два важных события. Мать вновь вышла на работу, а немногим позже у отца случилось несколько сердечных приступов. Во время двух из них Сюзи оставалась одна с отцом. В последний раз она нашла его без сознания и побежала к соседям, которые вызвали полицию. В представлении Сюзи именно эта задержка в несколько минут между тем, как она нашла отца без сознания, и приездом скорой помощи повлекла за собой его смерть.

Анализируя свой страх перед отцовскими сердечными приступами, Сюзи никогда не могла произнести: «Может быть, я ответственна за его смерть», однако в глубине души эта мысль присутствовала. Точно так же ее отец никогда не признавался в своем страхе, что это он убил Бетти; он мог только сказать: «Я страдаю, когда вижу аварию или больного ребенка».

Хотя Сюзи и не принадлежала к делинквентной среде, трое из четверых ее поклонников имели приводы в полицию. В прошлом году один из них, Джим (она назвала его шизофреником), влюбился нее; он внезапно появлялся перед ней в самых неожиданных местах и говорил: «Я тебя люблю, но я тебя убью». Сюзи испугалась и рассказала об этом своей школьной учительнице, и та вызвала полицию. Через месяц, когда Сюзи была одна дома, Джим позвонил в заднюю дверь, и, когда Сюзи открыла, он ворвался в дом с ружьем в руках. Сюзи смогла убежать через переднюю дверь.

Познански считает, что родители так и не смогли принять смерть Бетти. Они просто заменили потерянного ребенка, и Сюзи автоматически получила все прошлое, которое ей не принадлежало, а заодно все качества умершей девочки, и все надежды, возлагавшиеся на нее.