Багровый лепесток и белый - Мишель Фейбер (2017)

Каролина уже закалывает волосы, кое-как, не глядя в зеркало. Один маслянистый локон остается свободным, порождая в голове Конфетки грубую фантазию, – как она хватает подругу за плечи и трясет, заставляя начать укладку волос сначала.

– Дженнифер Пирс вроде как справляется, – отвечает Кэдди. – Она у них нынче вторая по званию, как выразилась миссис Лик. Ну, еще они новую девушку взяли – забыла, как зовут. Да только дом теперь не тот, что раньше. Не совсем обычный – понимаешь? Нынче туда все больше любители кнутом помахать захаживают.

Конфетка морщится и сама удивляется тому, как сильно задевает ее эта новость. Конечно, проституция она и есть проституция, и люди могут вытворять друг с другом все, что им влезет в голову, так? И все-таки мысль о том, что стены дома миссис Кастауэй будут теперь содрогаться не от хрипов удовольствия, а от криков боли, оказывает на Конфетку воздействие странное, наделяет плотские отношения, некогда ей столь ненавистные, нимбом ностальгии. В единый миг мужчина, который платит женщине несколько шиллингов, чтобы она раздвинула ноги и дала ему облегчение, обретает в ее сознании меланхолическую невинность.

– Не думала, что мать решится конкурировать с домом миссис Сэнфорд на Серкус-роуд.

– А, так ты не слыхала? Миссис Сэнфорд выходит из игры. Один ее старый хахаль хочет, чтоб она паслась на травке рядом с его загородным домом. Он уж там на карачках стоит, ждет ее не дождется. У нее даже лошади свои будут, а всех делов – пороть старикашку шелковым пояском, когда его подагра отпустит.

Конфетка улыбается, однако душа ее занята иным – она словно наяву видит бедного маленького Кристофера, стоящего у порога прежней ее спальни: тощие руки его красны и заляпаны мыльной пеной, выплеснувшейся из бадейки, которую он заволок наверх, а за дверью спальни неведомая Конфетке женщина сечет в кровь опустившегося на четвереньки повизгивающего толстяка.

– Ну а что… что нового у тебя? – спрашивает она.

Каролина, сидящая, покачиваясь взад-вперед, на кровати, поднимает в поисках вдохновения глаза к потолку.

– Эээмммм, – задумчиво мычит она, и губы ее раздвигаются в слабой улыбке – это Каролина перебирает в памяти последних своих мужчин. – Ну… мой красавчик-пастор что-то давно уж сюда не захаживал. Надеюсь, он не махнул на меня рукой, не решил, будто я такая испорченная, что меня и спасать-то не стоит.

Конфетка опускает взгляд на желтый подол своего платья, пытаясь решить, стоит ей говорить о случившемся или не стоит. То, что известно ей о кончине Генри, прожигает дыру в ее сердце, и, может быть, если она поделится своим знанием с Каролиной, жжение это утихнет.

– Мне очень жаль, Кэдди, – говорит она, приняв наконец решение. – Но больше ты своего Пастора не увидишь.

– С чего бы это? – усмехается Каролина. – Ты его, что ли, у меня увела?

Однако ей хватает проницательности, чтобы учуять правду, которую она сейчас услышит, и Каролина в тревожном предчувствии сжимает ладони.

– Он мертв, Каролина.

– Не может… ах, блядь, чтоб я сдохла! – вскрикивает Каролина, впиваясь ногтями в колени. – Блядь, блядь, блядь!

В ее устах слово это звучит как горчайший крик боли и сожалений, как скорбный напев. Задыхаясь, Каролина навзничь откидывается на кровать, стиснутые кулаки ее подергиваются на покрывале.

Впрочем, несколько секунд спустя она вздыхает, разжимает кулаки и вяло кладет ладони на живот. Годы наполненной трагедиями жизни научили ее оправляться от горестных потрясений за время, в течение коего собака всего-то и успевает, что дважды махнуть хвостом.

– Как ты узнала, что он помер? – спрашивает она ничего не выражающим тоном.

– Я… просто я знала, кто он, – отвечает Конфетка. Бурная реакция Каролины напугала ее, ожидавшую лишь проявления любопытства, не более.

– И кем же он был?

– Какая разница, Кэдди? Если не считать имени, ты знала его гораздо лучше, чем я. Я-то с ним и не встречалась ни разу.